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Das Jahrbuch Oberaargau begibt sich zum 65. Mal auf eine abwechslungsreiche
Reise durch das Berner Mittelland und trifft auf interessante Menschen,
besucht unbekannte Orte und vertieft sich in unterhaltsame Geschichten.
Mit den Bildern von Jürg Stauffer folgen wir dem Flusslauf der Langete von ihrer
Quelle im wilden Fritzenfluhwald bis zu ihrer Mündung in die Rot. Wir lernen
den fussballbegeisterten «Kummli Thömu» kennen, der sogar sein Idol Andy Egli
zu seinen Freunden zählen darf. Die Bilder von «Masi» zeigen einen ungewohnten
Oberaargau um 5 Uhr morgens, wenn die Truthähne schon wach sind. Wir treffen
das Mädchen mit dem Schmetterling und erfahren die Entstehungsgeschichte
der Bronzefigur. Der Text von Christine Sackmann-Schneeberger erzählt, wie aus
40 Bäumen eine Orgel entstand. Wir begegnen in 12 kurzen Porträts Menschen
wie Du und ich. Dies und weitere Erinnerungen, Vereinsporträts, Firmenge-
schichten sowie eine Kolumne von Pedro Lenz vervollständigen das lesens- und
sehenswerte Panoptikum der Region.
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Umschlag 
Autorinnen und Autoren, Jahrbuch-Redaktion

Wir danken herzlich für die finanzielle  
Unterstützung bei den Oberaargauer 
Gemeinden, bei einzelnen Burger- und 
Kirchgemeinden sowie für weitere jährlich 
wiederkehrende Engagements. 

Für diese 65. Ausgabe danken wir speziell:
Region Oberaargau
Einwohnergemeinde Aarwangen
P’INC. AG, Langenthal

Inhaltsverzeichnis

82 Jürg Rettenmund (*1959), Historiker 
(lic. phil. I) in Huttwil. War Redaktor bei der BZ 
Langenthaler Tagblatt in Langenthal, langjähriger 
Redaktionsleiter (bis 2014) und heute Mitglied der 
Jahrbuchredaktion.

108 Hans Kaspar Schiesser,  (*1948, 
Glarus) studierte Soziologie und politische  
Wissenschaften. Er war Journalist und Mobili-
tätsexperte. Maria Waser ist für Schiesser eine 
der heute am meisten unterschätzten Schrift-
stellerinnen der Zwischenkriegszeit. «Land unter 
Sternen» kann er beinahe auswendig. 
 Hansjörg Fankhauser, (*1941, Bern) 
war chemischer Laborant und arbeitete ab  
1967 bei Häfliger/Melior in Herzogenbuchsee als 
Labor- und Entwicklungsleiter. Er verfügt über 
eine einmalige Sammlung von Poststempeln, 
Postkarten und Fotos von Buchsi. Von Maria 
Waser hat er alles gelesen sowie sämtliche Bau-
akten über ihre Häuser recherchiert.  

116 Pedro Lenz (*1965), geboren und 
aufgewachsen in Langenthal, ist Schriftsteller 
und lebt in Olten.

118 Christine Sackmann- 
 Schneeberger (*1961), Musikerin,  
aufgewachsen in Roggwil. Klavier- und Cembalo-
studium in Bern und Biel. Organistin in Roggwil 
seit 1986. Lebt in Basel.   

Weitere Mitglieder der Jahrbuchredaktion

 Martin Fischer (*1953) war von 1998 
bis 2021 Präsident der Jahrbuchvereinigung.

 Madeleine Hadorn (*1960) lebt in 
Langenthal und betreut das Portfolio über die 
Oberaargauer Kunst und Kultur. 

 Martina Moser (*1984) studierte 
Geschichte und VWL an der Universität Fribourg. 
Stadtchronistin sowie Gemeinderätin in Langen-
thal und als Berufsschullehrerin in Bern tätig.

 Ueli Reinmann (*1974) ist für die 
naturkundlichen Beiträge im Jahrbuch zuständig 
und lebt im Oberaargauer Jura.

 Bettina Riser (*1969), aufgewachsen 
und Lehrerseminar in Langenthal, wohnt in  
Walden oberhalb von Niederbipp.

 Fredi Salvisberg (*1957) lebt in 
Subingen und kümmerte sich während vieler 
Jahre um die Finanzen des Jahrbuchs.

 Esther Siegrist (*1962) aus Langenthal 
hält mit ihrem organisatorischen Geschick die 
Jahrbuch-Redaktion verlässlich zusammen.

1 Daniel Gaberell (*1969) leitet die 
Geschäftsstelle und Redaktion des Ober-
aargauer Jahrbuches und betreibt in Riedtwil  
das Oberaargauer Buchzentrum OBZ und seinen 
Kulturbuchverlag Herausgeber.

2 Herbert Rentsch (*1952) aus  
Herzogenbuchsee war bis Frühjahr 2017 Redak-
tor bei der Berner Zeitung BZ. Früher arbeitete 
er als Lehrer in Herzogenbuchsee. Mitglied der 
Jahrbuchredaktion.

10 Beat Hugi (*1956) produziert als  
Kulturunternehmer Zeitungen, Bücher, Wege, 
Ausstellungen und Bühnenanlässe. Als Journalist 
schreibt er über Menschen, die ihm am Herzen 
liegen. Sein jüngster Sohn spielte sich als Junior 
bis in die erste Mannschaft des FC Langenthal.  
So hat Hugi Kummli Thömu kennengelernt.

20 Marcel «Masi» Marti (*1973)  
musiziert, fotografiert und kocht. Er ist in  
Aarwangen aufgewachsen und lebt in Langenthal. 

38  Hans Christian Salzmann 
Als drei Jahre jüngerer Bruder, Kumpel und 
Schützling von Susann hat er die Entstehung des 
«Das Mädchen mit dem Schmetterling» live  
miterlebt. Weil später Jakob Weder während  
vieler Schuljahre sein Lehrer war, blieb die Bezie-
hung zur Skulptur immer besonders lebendig.
   Jürg Liechti aus Jegenstorf  
war der Ehemann der 2009 verstorbenen  
Susann Liechti-Salzmann.
  Simon Kuert, Pfarrer in Langenthal, 
beerdigte Susann Liechti und gab den Anstoss, 
das «Mädchen mit dem Schmetterling» in  
der Abdankungshalle Langenthal aufzustellen.

44 Fred Heiniger (*1947), geboren in 
Schoren, Schulen in Langenthal, war 37 Jahre 
lang Fahrlehrer und ist seit 57 Jahren Hobby-
musiker in Bands und Soloprojekten. 

52  Silvan Rüssli (*1970) ist seit 2020 
Kulturbeauftragter der Stadt Langenthal. Er  
studierte Theater- und Musikwissenschaft,  
Kulturkommunikation sowie Kulturmanagement. 
Von 2003 bis 2010 war er Leiter der Geschäfts-
stelle der kulturellen Kommissionen im Amt 
für Kultur des Kantons Bern, von 2011 bis 2013 
kaufmännischer Leiter der beiden Filmfestivals 
Fantoche in Baden und shnit in Bern. Von 2014  
bis 2019 hat er bei Pro Infirmis die nationale 
Fachstelle Kultur inklusiv aufgebaut und geleitet.
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Ob dieser wohlbedachte und gut überlegte Schritt der richtige ist? Niemand weiss 
es. Was wir jedoch wissen, ist die Tatsache, dass wir wegen der sinkenden Verkaufs-
zahlen sowie dem Mitglieder- und Abonnentenschwund in fünf Jahren keine  
Existenzberechtigung mehr hätten. Die neu strukturierten Inhalte, das erfrischende 
Erscheinungsbild und die Absicht, durch die sozialen Medien das ganze Jahr über 
mit unseren Leser:innen im Dialog zu stehen, sollen das Jahrbuch des Oberaargaus 
in eine gesicherte Zukunft führen. Wir wünschen uns explizit den Austausch  
mit Ihnen, liebe Jahrbuchleser:innen, und freuen uns über Themenvorschläge,  
Vermarktungsideen sowie Rückmeldungen aller Art. Helfen Sie mit, das Jahrbuch-
Schiff in den neuen Gewässern auf Kurs zu bringen. 

Und hier noch zwei freudige Meldungen aus der Personalabteilung: Wir begrüssen 
Martina Moser in der Jahrbuch-Redaktion! Als neue Stadt chronistin von Langenthal 
übernimmt sie quasi von Amtes wegen den Platz unseres langjährigen Redaktions-
mitglieds Simon Kuert. Ebenfalls ein herzliches Willkommen für Pedro Lenz. Er wird 
künftig jährlich eine Kolumne beisteuern.

Daniel Gaberell
Redaktions- und Geschäftsstellenleiter

Jetzt ist es also soweit: Die 65. Ausgabe des Oberaargauer Jahrbuchs erscheint in 
neuem Kleid. Kürzere Themen zu Gunsten einer breiten Vielfalt und zahlreiche 
Porträts von Menschen, die dem Oberaargau ein Gesicht geben. 

IN 
NEUEN 
GEWÄSSERN

Vorwort
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DER GRANIT-
KOLOSS 
IM INDUSTRIE-
GEBIET
DIE FINDLINGE 
BEI DER 
BYSTRONIC 
IN NIEDERÖNZ
Text — Herbert Rentsch

Geschichte
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ziemliches Problem dar. Womit konnte der Stein 
überhaupt gehoben werden? Zudem stellte sich 
die Frage der Stabilität. «Der Stein wies einen 
eventuell durchgehenden Riss auf», erinnert sich 
Patrick Müller, Architekt von Dietrich Architek-
ten, Lotzwil. «Es bestand die Gefahr, dass er bei 
der Bergung auseinanderbrechen würde. Dabei 
hätte der Kran kippen können.» Das Heben des 
ganzen Steins hätte einen Schwergewichtskran 
erfordert, zum Beispiel denjenigen, mit dem der 
Bohrkopf der Maschine am Belchen-Autobahn-
tunnel gehoben worden war. Die Bergung hätte 
somit rund 75’000 Franken gekostet. Die  
Verantwortlichen entschieden, den Findling aus 
Sicherheitsgründen mit einem grossen Meissel  
zu spalten. So war die Gefahr des Zerbrechens 
gebannt, und das Gewicht verringerte sich. 

Damit der Findling gehoben werden konnte, 
musste ein Loch gegraben werden, damit Ketten 
und Traggurte angebracht werden konnten.  
Die Grubenränder stürzten aber immer wieder 
ein. Der Stein lag 1.40 Meter im Grundwasser.  
«Wir mussten die Grube auspumpen. 3000 Liter 
pro Minute saugten wir ab.» Es habe aber keine  
Zweifel daran gegeben, den Stein zu heben  
und daneben wieder aufzustellen, so Müller.  
«Ein solches historisches Relikt muss man  
erhalten. Das war allen klar.» Die Bergung kostete 
schliesslich rund 50’000 Franken. 

 
Grundsteinlegung mit Prominenz

Am 4. April 2001 feierte die Bystronic die Grund-
steinlegung des Neubaus – in doppeltem Sinn. 
Höhepunkt des Festakts war nämlich die Bergung 
des grossen Findlings aus der Baugrube.  
Ein grosser Pneukran hob den Koloss aus dem 

Im Jahr 2001, beim Bau der neuen Halle, stiessen 
die Arbeiter in der Baugrube auf den riesigen 
Brocken. Dieser und die kleineren Steine sind 
allesamt Findlinge, die der Rhonegletscher – 
genauer: der Wallisgletscher – vor rund 20’000 
Jahren beim Abschmelzen ablagerte. Solche 
erratischen Blöcke, wie sie auch genannt werden, 
sind im Oberaargau viele zu sehen. Oft stehen  
sie bei Häusern, in einem Garten oder am Rand 
einer Strasse. Am bekanntesten ist die «Grosse 
Fluh» auf dem Steinhof (SO). Es ist der grösste 
Findling im nördlichen Alpenvorland. Daneben 
stehen zwei kleinere Blöcke, der so genannte 
Menhir und die «Kleinste Fluh». Die «Chilchli-
flueh» in der Nähe ist weniger gross, aber den-
noch eindrucksvoll. Übersät von grossen und 
kleineren Findlingen ist zudem der benachbarte 
Hügel Steineberg zwischen Grasswil und Riedtwil  
(siehe Randspalte S. 9). Der mächtige Stein auf 
dem Bystronic-Areal gehört zu den grossen 
Findlingen der Region. In Bannwil hinter dem 
Schulhaus ist ein noch etwas grösserer zu sehen, 
und auf dem Steineberg liegen mehrere deutlich 
mächtigere Exemplare. Der Niederönzer Block ist 
jedoch der grösste im Kanton Bern, der je unter 
der Erdoberfläche gefunden wurde. Ausserge-
wöhnlich im Gebiet der Bystronic ist zudem  
die Menge kleinerer Findlinge. Es sieht dort fast 
so aus wie eine Ausstellung von dem, was dort  
im Untergrund einst auftauchte.

Schwierige Bergung
Für die damalige Bauherrschaft, die Architekten 
und die Baufirmen bedeuteten die Findlinge  
eine Herausforderung. Während kleinere Steine 
mit Baggern aus der Baugrube abtransportiert 
werden konnten, stellte das grösste Stück ein 

Es ist ein mächtiges Stück Fels. Vier Meter ragt der Stein in die Höhe. Er ist zehn 
Meter lang und rund 120 Tonnen schwer. Vorgelagert sind mehrere scheibenartige 
Felsstücke, die einst dazu gehörten – ein geschätztes Totalgewicht von rund 
350 Tonnen. Rundherum liegen weitere Steine kleineren Formats, aber immer noch 
beachtliche Brocken. Nicht irgendwo auf freiem Feld oder auf einem bewaldeten 
Hügel ist diese Gesteinssammlung zu sehen, sondern mitten im Industriegebiet von 
Niederönz. Nur wenige Meter dahinter steht die Fabrikationshalle 3 der Firma 
Bystronic. Diese war denn auch der Grund, warum die Steine dort platziert wurden. 

Geschichte

Situation in der Baugrube 2001 (im 
Uhrzeigersinn): Bergung des grössten 
Teilstücks; Findling im Grundwasser; 
der Stein wird zerteilt; Baugrube nach 
der Entdeckung des Steins. Bilder: 
Patrick Müller
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Baugrund, wo er 20’000 Jahre gelegen hatte.  
An der Feier nahmen prominente Gäste aus 
Wirtschaft, Politik und der Baubranche teil – 
unter ihnen die damalige Berner Regierungsrätin 
Elisabeth Zölch, Ferdi Töngi, CEO der Bystronic-
Gruppe, sowie Jacob Schmidheiny, Präsident der 
Conzetta-Gruppe, zu welcher die Bystronic 
damals gehörte. Seinen neuen Platz erhielt der 
dreiteilige Findling rund 30 Meter von der  
Fundstelle entfernt – nur wenige Meter neben 
der neuen Fabrikationshalle. Dort, zwischen der 
Durchgangsstrasse und der Halle, entstand eine  
längliche Naturfläche, auf der auch Dutzende 
kleinere Findlinge gruppiert wurden. Die meisten 
stammen aus den Baugruben der zwei Bystronic-
Hallen 2 und 3, Baujahre 1997 und 2001. Allerdings 
wurden sie später mit Steinen aus Gartenbau-
depots ergänzt, damit die Parkplätze besser von 
der Ruderalfläche abgetrennt werden konnten. 
Insgesamt liegen auf dem gesamten Bystronic-
Areal rund 180 Findlinge.

Strassenrändern oder in Parkanlagen. Eines  
dieser Beispiele ist etwa der Gedenkstein für den 
Bauernkrieg auf dem Mani-Matter-Platz hinter 
dem Kornhaus Herzogenbuchsee. 

Gesperrtes Gelände
Die «Findlingsausstellung» in Niederönz war 
zwanzig Jahre lang öffentlich zugänglich, denn 
die Industriestrasse zwischen dem Dorf und der 
Wangenstrasse bei der Landi Herzogenbuchsee 
führte mitten durchs Bystronic-Gelände und 
geradewegs bei den Steinen vorbei. Heute ist es 
leider nicht mehr möglich, auf Tuchfühlung  
mit den Graniten aus dem Mont-Blanc-Gebiet zu 
gehen. Die Durchgangsstrasse wurde 2021 um 
das Gelände herumgeführt und das Fabrikareal 
eingezäunt. Seit Jahren habe es deswegen 
Gespräche zwischen der Bystronic und der 
Gemeinde gegeben, erinnert sich Marc Hess, 
Gemeindeverwalter von Niederönz. Gegen  
die geplante Umlegung der Strasse seien zwar 
kritische Stimmen laut geworden, doch im  
Juni 2019 stimmte die Gemeindeversammlung 
der so genannten Teil-Entwidmung zu, womit der 
Weg für die neue Strassenführung geebnet war. 

«Für uns war es wichtig, die Sicherheit auf dem 
Firmengelände sicherzustellen und internationa-
len behördlichen Anforderungen und Regularien 
nachzukommen», sagt Fabian Furrer, Geschäfts-
führer des Bystronic-Standorts Niederönz. 
Zudem sei es heute eine deutliche Erleichterung 
für den Betrieb und die Sicherheit, weil der 
Werkverkehr nicht mehr eine öffentliche Strasse 
mit der Durchfahrt von Autos und Velos über-
queren müsse. Für Besichtigungen der  
Findlinge gibt man sich bei der Bystronic offen. 
Diese müssten jedoch angemeldet sein und 
geführt werden, so Fabian Furrer.

Noch ist das Kapitel des Niederönzer Findlings-
horizonts nicht abgeschlossen. Die Firma 
Bystronic plant nämlich auf dem freien Feld 
neben den heutigen Gebäuden eine neue Halle, 
in welcher Firmenanlässe, Kundenschulungen, 
Hausmessen, Vorführungen und Events statt-
finden sollen. Der Baubeginn ist fürs erste Quar-
tal 2023 vorgesehen. Ziemlich sicher werden dort 
im Untergrund weitere Steine zum Vorschein 
kommen – Steine, die mit dem Gletscher vom 
Südwallis nach Niederönz transportiert wurden 
und dann 20’000 Jahre im Boden ruhten.

Der Professor staunt
Im Frühling 2022 besichtigte der Geologe  
Christian Schlüchter, emeritierter Professor der 
Uni Bern, das Areal. Die Begeisterung über  
die verschiedenen Findlinge war ihm anzuspüren. 
«Unglaublich, was hier alles zu sehen ist», 
staunte der Wissenschaftler. Es seien «wunder-
schöne Steine». Sofort machte er sich daran, die 
Findlinge zu bestimmen und einzuordnen, wo  
ihr Urspung im Alpengebiet liegt. «Ein Gneis mit 
Feldspat, zum Teil verfältelt», sagte er oder  
er erkannte einen «feinsandigen, kalkigen  
Schiefer». Den grossen Findling sowie zwei klei-
nere bestimmte er als Granite aus dem Gebiet 
des Mont Blanc. Fast der ganze Rest auf dem 
Areal sind gemäss Schlüchter Augengneise oder 
augige beziehungsweise streifige Gneise (Biotit-
Muskovit-Gneise). Die Steine stammen nicht vom 
Kerngebiet des Mont-Blanc-Massivs, sondern 
von den Randzonen (Randfaszies). «Die Findlinge 
auf dem Areal sind wertvoll», so Schlüchter:  
«Es sind ausserordentlich kostbare geologische 
Dokumente der letzten Eiszeit. Sie zeigen uns die 
Geschichte des Bodens in dieser Gegend und 
beweisen, dass der Gletscher aus dem Südwallis 
damals hier war.» Viele der vorhandenen Blöcke 
konnten jedoch noch gar nicht genau bestimmt 
und beheimatet werden.

 
Gletscher als Steintransporter

Die Steine auf dem Areal der Bystronic gehören 
zum Niederönzer Findlingshorizont. Dieser ist 
entstanden, als eine Zunge des Wallis-Gletschers 
in der letzten Eiszeit das Gebiet des heutigen 
Oenztals bedeckte. Beim Rückzug des Gletschers 
schmolz diese Zunge weg, und es lagerte sich 
Gesteinsmaterial ab, das sich unter oder auf dem 
Eis befunden hatte. So bildeten sich Grund-
moränen und Endmoränen. Den grössten Teil 
davon spülte das Schmelzwasser in den folgen-
den Jahrtausenden fort. Es bildete sich ein 
Schotter-Kiesbett, in dem die grösseren Steine 
zurückblieben. Der Findlingshorizont liegt rund 
zwei bis drei Meter unter der heutigen Humus- 
und Kiesschicht. Dort, wo das Terrain für die  
Bystronic-Halle 3 ausgehoben wurde, kamen 
viele Findlinge zum Vorschein. Dies nicht zuletzt 
deshalb, weil die Halle auf einer Grundfläche von 
17’000 Quadratmetern gebaut wurde. Bereits 
beim Bau der Halle 2 im Jahr 1997 lagen Findlinge 
im Boden, die später auf dem Areal platziert  
wurden. Vielerorts im Raum Herzogenbuchsee-
Niederönz stiess man beim Bau von Häusern im 
Untergrund auf Findlinge. Manchmal erhielten 
die Steine einen neuen Platz in Gärten, an  

Geschichte

Die grössten Steine 
im Schweizer Mittelland

Die drei Findlinge auf dem Steinhof (SO) sind die  
eindrücklichsten Zeugen der letzten Eiszeit im 
Schweizer Mittelland. Die «Grosse Fluh» ist 15 Meter 
breit, 8 Meter hoch und dürfte etwa 3500 Tonnen 
wiegen. Daneben steht der so genannte «Menhir», 
eine Felsnadel von 5 Meter Höhe, sowie die «Kleinste 
Fluh». 300 Meter entfernt ragt die «Chilchlifluh» aus 
dem Boden. Bis ins 19. Jahrhundert lagen noch rund 
40 erratische Blöcke auf dem Steinhof, doch bis auf 
die genannten wurden sie für Bauarbeiten wie Mauern 
oder Bahnborde verwendet oder weggeschafft.

Auf dem Hügel Steineberg findet man weitere grosse 
und kleine Findlinge. 1966 zählten Schüler des  
Seminars Langenthal insgesamt 495 Exemplare. 
Untersuchungen im Jahr 1966 ergaben, dass die 
Steinhof- und Steineberg-Findlinge vermutlich aus 
dem Südwallis vom Gebiet des Dent Blanche  
stammen. Die Konzentration auf den beiden Hügeln 
könnte auf einen voreiszeitlichen Bergsturz in den 
Alpen hindeuten, dessen Trümmer vom Gletscher 
aufgenommen und verfrachtet wurden – vor gut 
20’000 Jahren. Der Transport auf dem Eis –  
und durch die gewaltigen Druckkräfte später wohl im 
Gletscher selbst bis in den Oberaargau – dürfte rund 
1000 bis 2000 Jahre gedauert haben. 

Der Eisstrom vom Mont Blanc, Grand Combin und 
Dent Blanche her war so riesig, dass der Rhone-
gletscher im Mittelwallis wohl nördlich und südlich 
abgelenkt wurde, zum Teil direkt über die Grimsel  
ins Haslital und dann, vereint mit dem Aletsch,  
über den Simplon nach Süden. Deshalb wird der  
eiszeitliche Gletscher aus dem Südwallis, woher die 
Oberaargauer Findlinge stammen, in Fachkreisen 
heute eher Wallisgletscher genannt.

Quellen

«Ein Findling für den Bystronic- 
Neubau», Neue Mittelland Zeitung,  
5. April 2001

«Steinhof Steineberg», Kletter- und 
Boulderbroschüre, Christoph Blum. 
topo.verlag, 2015

«Findlingsreservat Steineberg», Web-
site Gemeinde Seeberg  
www.seeberg.ch

Gespräch (15.2.2022) und persönliche 
Unterlagen Patrick Müller, Architekt, 
Lotzwil 

Begehung auf dem Bystronic-Gelände 
(5.5.2022) mit Prof. Christian 
Schlüchter, Lützelflüh-Goldbach

Der Professor will es genau 
wissen: Begehung auf dem 
Bystronic-Gelände mit Christian 
Schlüchter.
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Die Königin im Bienenstock
Peter und Käthi Kummli wären nach eigenem 
Bekunden mit sich und ihren Kindern schlicht 
überfordert gewesen, hätten sie Thömu in  
der eigenen Familie aufnehmen müssen. Er lebt 
seit dem Tod der Mutter in einer betreuten  
Wohnung in Herzogenbuchsee. Peter Kummli: 
«Thomas ist ein herzensguter, umgänglicher Kerl. 
Aber er lässt sich im familiären Rahmen kaum 
hüten. Bei ihm geht es oft wie in einem Bienen-
stock zu und her. Darin ist er die Königin. Steht er 
nicht im Mittelpunkt, wird es ihm langweilig.  
Aus Tradition feiern wir bis heute Weihnachten 
gemeinsam bei uns. Dann übernachtet Thömu 
jeweils hier. Er hat aber auch schon plötzlich sein 
Köfferchen gepackt und ist mehr oder weniger 
kommentarlos heim nach Buchsi gefahren.» 

Die professionelle Betreuung im Beruf und Alltag 
sei wichtig, ja unabdingbar und tue Thomas gut. 
Auch wenn er sonst sehr selbstständig unterwegs 
ist. Thömu sagt es selbst: «Ig cha häre, woni wott. 
Me kennt mi und ig kenne sie.»

Rahmschnitzel und Teigaffen
Antoinette und Guido Bardelli sind die anderen, 
wohl wichtigsten Bezugspersonen von Thömu 
ausserhalb der betreuten Zone Wohnen/ 
Werkstatt und der Familie Kummli. Guido ist 
heute Ehrenpräsident des FC Langenthal.  
Von Antoinette verabschiedet sich Thomas  
nach seinen Besuchen jeweils liebevoll mit  
«Schätzeli» – auch wenn ihn Antoinette ab und 
zu massregelt. Thömu nickt zustimmend:  
«Sie fragt immer, ob ich in der Toilette die Hände 
gewaschen habe. Beim Präsidenten hat es eine 
Seife, da muss ich nur die Hände darunter  

Wer Thömu sein Herz schenkt, der habe ihn an 
der Backe, sagt sein Bruder Peter. Seine Frau 
Käthi nickt und lacht. Und dass er ihnen natürlich 
täglich fehlen würde, wenn er nicht ständig 
anruft oder vorbeikommt, um sie nach ihrem 
Wohlbefinden zu fragen und selbst von seinem 
Arbeitsalltag in der betreuten Werkstatt des 
Regionalen Arbeitszentrums Herzogenbuchsee 
RAZ zu berichten. Hier arbeitet Thomas Kummli 
seit er 16 ist. Gewinde schneiden, drehen, fräsen, 
bohren, senken. Dies nicht etwa als Beschäfti-
gungstherapie. Er arbeitet professionell an Auf-
trägen für Unternehmen.

Zuvor besuchte er den Kindergarten und später 
die in seiner Jugend neu gegründete Heilpäda-
gogische Schule in Langenthal. Thomas hat  
lesen und schreiben gelernt. Nur mit den Zahlen 
klappe es nicht. Allen Versuchen zum Trotz, weiss 
Peter aus langjähriger Erfahrung. Auch wenn 
Thömu die saisonalen Spiel- und Wettkampftage 
seiner Lieblingsmannschaften und -sportarten 
jeweils punktgenau kennt. Rechnen sei nicht  
sein Ding, der Wert eines Fünflibers bleibe für ihn 
ein Mysterium.

«Hätte ich aber das Namensgedächtnis von 
Thömu, wäre ich mehr als glücklich. Er kennt sie 
alle – auch nach Jahren ohne Zusammentreffen. 
Das ist schlicht phänomenal.»

Ein Phänomen, das auch Beat Hasler, langjähriger 
Obmann der Juniorenabteilung beim FC Langen-
thal, immer mal wieder verblüfft: «Meine Frau 
hatte Thömu sicher 15 Jahre nicht mehr gesehen, 
als wir ihn kürzlich per Zufall trafen. Er begrüsste 
Brigitte spontan mit ihrem Vornamen.»

DER  
KUMMLI 
THÖMU 
FADEGRAD 
AUF  
KLEINEM 
FUSS
Text — Beat Hugi
Bild — Markus Steinemann
und Guido Bardelli

Menschen

Einem wie ihm gaben die Ärzt:innen 1956 wegen seiner geistigen und körperlichen 
Handicaps höchstens 30 Lebensjahre. Margrit und Gottfried Kummli lehnten 
eine mögliche Operation ab. Sie nahmen ihren zweiten Sohn, wie er geboren wurde.  
Einzig den überzähligen zweiten Daumen an der rechten Hand liessen sie 
wegmachen. Kein Handicap beim Greifen, Händeschütteln, Umarmen und –  
ganz wichtig – beim Klatschen, Dirigieren und Arbeiten. Dazu zwei kleine, aber 
flinke Füsse, die Probleme mit der Niere und den Augen im Alter unter Kontrolle, 
manchmal ein bisschen eine grosse Klappe, das Herz stets auf dem rechten Fleck:  
Der Kummli Thömu (66). Seit August 2022 Ehrenmitglied des FC Langenthal.
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halten.» Gleichzeitig lobt sie ihn aber auch für 
sein stets sauberes Outfit und Äusseres.

Thömu taucht mindestens einmal pro Woche bei 
Bardellis auf – eher mehrmals. Oft am Samstag. 
Meist gegen Mittag – zur Essenszeit. Weil  
Antoinette so gut kochen könne und er sich 
gerne gleich selbst einladen würde, meint  
Thomas dazu und lächelt entwaffnend. Er liebt 
Spaghetti Carbonara, Stroganoff mit Kartoffel-
stock oder Rahmschnitzel mit Teigaffen. Thömu 
klaubt zwei ProBon-Märkli aus seinem Porte-
monnaie und schenkt sie Antoinette. Wie immer, 
wenn er solche bei einem Einkauf erhält.

Der «Chef» auf der Rankmatte
Thomas fährt bei trockenem Wetter überall mit 
dem Töffli vor, das er in der Nähe des Bahnhofs 
Langenthal bei einem jodelnden Kollegen  
einstellen darf. Aus Buchsi reist er mit dem Zug 
an. Buchsi ab .05 oder 0.35 Uhr. Je nach Anpfiff/
Abpfiff der Spiele auf der Rankmatte, dem  
Langenthaler Fussballstadion oder im Eishockey-
stadion Schoren pendelt er in der sportlichen 
Hochsaison schon mal mehrmals täglich zwi-
schen Herzogenbuchsee und Langenthal alleine 
hin und her, fährt je nach Spielschluss auch am 
späteren Abend allein heim. Seit ein paar Jahren 
hat er einen eigenen Hausschlüssel.

Guido Bardelli war 17 Jahre lang Präsident des  
FC Langenthal. Kummli Thömu gehört seither zur 
Familie. Wegen Thomas haben die Bardellis  
seit 17 Jahren immer eine Flasche Jägermeister  
im Haus. Das ist Thomas’ Lieblingsmarke. Damit  
stossen sie auf drei Punkte an: der Präsident –  
wie ihn Thömu auch nach seinem Rücktritt mit 
Hochachtung nennt, und der «Chef», wie  
Thomas auf der Langenthaler Rankmatte liebevoll 
genannt wird. Auf drei Punkte! Drei Punkte für 
den nächsten Sieg ihres FC Langenthal. Guido 
Bardelli hat ein paar Tränen in den Augen, wenn 
er lachend kleine Anekdoten aus dem gemein-
samen Erleben mit Kummli Thömu zum Besten 
gibt. So unterschiedlich ihre Rollen sind. Ihre  
Herzen schlagen im Einklang für den andern – 
und gemeinsam für den FC Langenthal. 

Zum festen Ritual der Besuche bei Bardellis 
gehören zwei Tabakpfeifen. Jene von Thomas 
und jene des Präsidenten. Gestopft mit einer 
«Langenthaler Mischung» aus der Zigarren  stube. 
Ist, wie kürzlich, Kummlis Pfeife – natürlich  
ein Geschenk des Präsidenten – total verstopft, 
greift der Präsident eigenhändig zum Bohrer.

Als es auf seine Rochade zum Ehrenpräsidenten 
zuging, schlug Guido Bardelli dem Thömu vor, 
man könne doch Antoinette zur Präsidentin 
machen. Thömu schüttelte vehement den Kopf 
und sagte fadegrad: «Dieser Job ist nun wirklich 
nichts für eine Frau.» 

Es ist schon so: Thomas sagt, was er denkt – und 
das nimmt ihm kaum jemand übel. Nicht etwa, 
weil er mit seinem etwas grossen Kopf und sei-
nem Chromosomen-Defekt behutsam behandelt 
werden müsste. Eher, weil er das, was er sagt,  
mit grosser Überzeugung und fadegrad von der 
Leber sagt – ob Kompliment, Zweifel, Lob, Kritik 
oder Zuspruch.

Thomas Kummli, von seinen Freund:innen und 
Fans «Kummli Thömu» oder kurz «Kummli» 
gerufen, wurde am 27. April im Jahrbuchjahr 2022 
sechsundsechzig Jahre jung. Thomas arbeitet 
auch nach seiner Pensionierung mit Begeiste-
rung in der RAZ-Werkstatt. Genau: Gewinde 
schneiden, drehen, fräsen, bohren, senken. Das 
gibt ihm von morgens bis nach dem Mittag  
eine Tagesstruktur. Nach dem Mittagessen in der 
Betriebskantine sagt er: «Tschou zäme, ich 
komme morgen wieder.»

 
Der Alltag gerät aus den Fugen

Thömus Feier zum 65. Geburtstag durfte letztes 
Jahr wegen der Corona-Pandemie nicht stattfin-
den. An den zwei Covid19-Jahren hatte Thomas 
auch sonst zu beissen. Besonders in den ver-
schiedenen Lockdown-Phasen. Sein Alltag geriet 
aus den Fugen. Auch wenn er sich pflichtbewusst 
an die Maskenregel, ja sogar den verordneten 
Abstand hielt. Er, der gerne den Mittelpunkt des 
Geschehens besetzt und die Nähe der anderen 
sucht. Sein sonst so breites soziales Umfeld blieb 
auf das Betreute Wohnen in Herzogenbuchsee 
und die Arbeit in der Werkstatt beschränkt. 
Alles, was ihm lieb und heilig ist, durfte nicht mehr 
sein: Die Proben des Langenthaler Jodlerklubs 
«Echo», der ihn 1998 zwar nicht zum offiziellen 
Ehrenmitglied, aber zum ersten «Freimitglied» 
des Vereins ernannt hat. Das Zertifikat dazu 
hänge gerahmt in seinem Wohnzimmer, erzählt 
Thomas. Daneben habe er aber noch Platz: 
«Beim FC bin ich ja noch nichts.» Aber eben 
wegen Corona: Keine Freitags-Pizza Margherita 
im Schoren-Pintli – wie gewohnt, Wochen ohne 
den Abstecher mit altem Brot zum Schoren-
weiher. Keine Wettkämpfe der Hornussergesell-
schaft Schoren. Dabei hatte Thomas doch kaum 
je einen Wettkampf verpasst. Keine Spiele mit 

Zuschauer:innen des Schlittschuhclubs Langen-
thal. Keine Spiele des Fussballclubs Langenthal. 
Das hiess auch: keine Fahrten mit dem Zug  
von Buchsi nach Langenthal, keine Fahrten auf  
dem Töffli ins Stadion und zu seinen Freunden in  
Schoren, zu den Fussballern auf der Rankmatte, 
kein Besuch bei Guido Bardelli, dem damaligen 
Präsidenten des FC Langenthal, und seiner Frau 
Antoinette.

«Natürlich hat uns Thömu gefehlt, aber auch 
umgekehrt – und wie!», sind sich Bardellis einig. 
Umso mehr habe sie Thomas auf seinem  
Handy angerufen. Sie haben ihm per Post Pakete 
mit CDs seiner Lieblingsband «Calimeros» ins 
Wohnheim an die Bernstrasse in Herzogenbuch-
see geschickt. Thömu liebt deutsche Schlager. 
Thömu singt deutsche Schlager. Innig und 
manchmal laut, nie aber falsch. Auch an der 
Geburtstagsfeier von Antoinette – vor Corona. 
Kaum ein Familienfest der Bardellis, an dem 
Thömu nicht dabei wäre. Meist – ausser dem  
Singen eines Ständchens – wird er vorab mit 
besonderen Aufgaben betraut. So war es bei-
spielsweise den Gästen zu Antoinettes Geburts-
tagsparty untersagt, Geschenke mitzubringen. 
Zur Kontrolle stand Kummli beim Eingangstor  
zu Bardellis Haus. Mit dem Auftrag, niemanden  
mit Geschenken Einlass zu gewähren. Hatte 
jemand solche dabei, mussten sie ins Depot. 

Auf Thömu ist Verlass 
Sein eigenes Lachen treibt Guido einmal mehr 
Tränen der Rührung in die Augen. «Kummli» 
habe die Aufgabe mit Bravour erfüllt. Wie immer. 
Auf ihn sei Verlass. Auch auf sein Gespür für die 
Feinheiten des Gemüts und des Wohlbefindens 
anderer. Als Antoinette am Rande eines  
traditionellen Fondueabends in Gesellschaft im 
Hause Bardelli ein Unwohlsein zum Liegen 
im Nebenzimmer genötigt hat, schaute Thomas 
ständig nach ihr. Noch am Wochenende wurde 
Antoinette wegen eines Darmverschlusses  
operiert. Thomas rief immer wieder Guido an, 
um sich nach dem Befinden der Notfallpatientin 
zu erkunden. Thömu war der erste Besucher,  
der am Montagmorgen zur Besuchszeit im Spital 
auf der Matte stand, um sich nach Antoinettes 
Wohlbefinden zu erkundigen.

Auf Thömu verlassen sich auch seine Betreuen-
den im Wohnhaus in Buchsi. Besonders am 
Sonntag. Dann holt er in der Bäckerei Brot und 
Gipfeli für den gemeinsamen Brunch – und den 
SonntagsBlick mit dem dicken Sportteil für sich.

Menschen

1 Antoinette Bardelli mit Kummli 
Thömu im Rankmatte-Lokal.  
Eine Bratwurst vom Grill gehört bei 
Thömu immer dazu.

2 Drei Herzen für den FCL (von links): 
Trainer Willy Neuenschwander,  
Thomas Kummli und Ehrenpräsident 
Guido Bardelli. 

1

2
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Von der Verlässlichkeit und Hartnäckigkeit des 
«Chefs» weiss auch Beat Hasler zu berichten. 
Hasler kennt Thomas seit Jahrzehnten. Er hat für 
den FCL gespielt, hat Mannschaften trainiert, als 
umsichtiger Junioren-Obmann den Nachwuchs 
betreut und nicht selten in den Matchpausen 
umtriebig die Löcher im lädierten Rasen 
gestopft. Es war bei einem Freundschaftsspiel 
gegen die Young Boys aus Bern. Thömu war vor 
dem Spiel als Einweiser auf dem Parkplatz  
neben dem Stadion aufgeboten. Dort fuhr unter  
anderen ein schnittiges Cabriolet vor, dessen 
Fahrer parkierte, wo er es für richtig hielt. Als 
Thömu ihm das verwehren wollte, sagt der junge 
Mann beim Aussteigen mit seiner Trainingstasche 
in der Hand: «Roland Schönberger, YB». In der 
Hoffnung wohl, sein kurioses Gegenüber erstarre 
vor Ehrfurcht. Weit gefehlt. Thömu parierte 
freundlich aber unmissverständlich bestimmt: 
«Roland Schönenberger? Han’ig no nie ghört! 
Bitte umparkieren.» Was YB-Spieler Roland 
Schönenberger denn auch tat. 

 
Mit Leidenschaft «gfähnlet»

Beat Hasler hat – wie viele andere beim  
FC Langenthal – Thomas auch als Linienrichter 
erlebt. Vor allem damals, als es bis in die 2. Liga 
nur einen offiziellen Schiedsrichter auf dem  
Platz gab, die Spielfeldlinien links und rechts aber  
mit Leuten aus dem Staff des Platzclubs gesichert 
werden mussten. Kummli Thömu hat immer mit 
grosser Leidenschaft «gfähnlet». Unbeirrbar. 
Voller Stolz – und trotzig, falls der Schiedsrichter 
mal die Richtung seines Fähnleins nicht akzeptie-
ren wollte oder ihn schlicht überging. Antoinette 
Bardelli hat ihm sogar einmal ein goldenes  
Fähnlein gestrickt. Eines, das die Offiziellen auf 
dem Platz aber nie akzeptiert haben. 

Beat Hasler hat zur Einweihung des Kunstrasens 
auf der Rankmatte einen Song geschrieben,  
den er zusammen mit dem Langenthaler Musiker 
Tom Küffer und anderen Musikern vertont hat. 
«Schiri» heisst er. Darin diese Zeilen: 

«U immer derby, ar Linie uss, als Einzige chunnt 
är würklech druus! Schiri, Arbitre! Isch dä bling? 
Ar Linie steit dr Thömu, üse Fähnli-King». 

Fähnli-King Kummli Thömu sei immer fester Teil 
der Mannschaften gewesen, erinnert sich Hasler: 
«Thömu hat uns natürlich auch zu allen Aus-
wärtsspielen begleitet. Er hat uns in schwierigen 
Phasen herzhaft motiviert, rief uns vom Spiel-
feldrand aus zu: ‚Giele, mer gö nomau, das chas 

nid gsy si’. In den Pausen kam er in die Kabine.  
Er kannte und kennt die Namen aller Spieler.»

Kummli Thömu sei liebenswert, aber auch  
graduse. Er sage unverblümt, was er denkt und 
lebt. Das sei erfrischend, hebe oft die Stimmung. 
Man nehme ihn überall ernst. Man schätze  
ihn. Thömu sei eine erstaunliche Persönlichkeit,  
ein toller Typ, ein Unikat, meint Beat Hasler:  
«Ich freue mich, dass es ihn so gibt, wie er ist.  
Auf seine Art intelligent, witzig, schlagfertig, 
authentisch und grundanständig. Ein Mensch, der 
sich nie verstellen muss. Er hat es nicht nötig, 
damit Punkte zu schinden. Thomas Kummli ist 
und lebt, wie er ist. Das ist eine Qualität, die ich an 
ihm schätze – um nicht zu sagen bewundere. Ich 
beneide ihn ab und zu auch für diese Qualität.»

 
Im «Merz» oder im Maserati

In der Spieler- und Trainerzeit von Peter 
«Pesche» Ruch stand Thomas jeweils an der 
Zürich-Bernstrasse in Buchsi, wenn die Mann-
schaft zu Auswärtsspielen unterwegs war. Immer 
hat ihn jemand des FCL, meist Pesche selbst, 
mitgenommen. Immer stand er pünktlich bereit. 
Heute reist Thomas mit dem Präsidenten zu  
allen Auswärtsspielen. Meist im Mercedes, ab und  
zu sogar im schwarzen Maserati Quattroporte – 
Guidos Traumauto, nachdem er den Film 
 «Intouchables – Ziemlich gute Freunde» gese-
hen hatte. Darin reizt der farbige Betreuer und 
Freund eines handicapierten Unternehmers  
die Kräfte des italienischen Luxusautos mit Slide-
Kurven aus. Kummli sagt, Guido sei ein guter  
Fahrer – ob im «Merz» oder Maserati. Reist 
Antoinette mal zu Auswärtsspielen mit, sitzt sie 
vorne und Thömu hängt hinten zwischen den  
Sitzen. Da kann es schon mal vorkommen, dass 
die beiden gemeinsam jodeln. Einmal hat sich 
Antoinette nach hinten gedreht und Thomas 
gesagt, er könne schon froh sein, dass ihn Guido 
immer mitnehme. Worauf Kummli ihr zu beden-
ken gab: «Du aber ou, Antoinette!»

Pesche Ruch kennt Thömu seit über 45 Jahren. 
Er hat mit ihm schon als Bub auf dem Platz beim 
Hard-Schulhaus tschuttet. Pesche muss 14 Jahre 
alt gewesen sein, Thömu 18. Kummli arbeitete 
damals schon in der RAZ-Werkstatt in Herzogen-
buchsee, wohnte aber bis zu ihrem Tod noch bei 
seiner Mutter Margrit im Weststrasse-Quartier 
unweit von Pesche. «Thömu kam am Nachmittag 
mit dem Zug aus Buchsi, zog sich daheim um  
und die Adidas-Fussballschuhe an, um mit uns zu 
spielen. So wusste seine Mutter, wo er war. Wir 

Menschen

1 Bei gutem Wetter fährt Thomas auch 
im Stadion mit dem Töffli vor.

2 Thömus Handschlag für alle Spieler 
gehört vor dem Spiel zum Ritual.

3 Offizielles Mannschaftsfoto der  
2. Mannschaft Saison 2010/11 des 
FCL. Oberste Reihe links: Trainer 
Peter Ruch, vorderste Reihe links: 
Kummli Thömu.

1
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staunten immer mal wieder, wie Thömu mit sei-
nem kleinen Fuss den Ball satt im Tor versenken 
konnte.» Natürlich habe man ihn nicht allzu  
sehr bedrängen dürfen, aber wenn er mal abzog, 
dann habe es meist ghäscheret. 

Fussballbegeisterte Familie
An Thömus Fussballkünste erinnern sich viele 
seiner Weggefährten. Auch solche, die ihn ab und 
zu bei Grümpelturnieren für ruhende Bälle ein-
gewechselt haben. Thomas’ Vater Gottfried, früh 
verstorben, hatte in der ersten Mannschaft des 
FCL gespielt, Bruder Peter ebenso. «Und das 
Fähnlen, Thömu? Fehlt es dir?» – «Nid bsungers. 
Ich will auch nicht mehr. Jetzt haben sie offiziell 
neutrale Gstabine an den Seitenlinien. Jetzt darf 
i äbe nümme.» Und das Fussballspielen? «Ich  
war ja nie der Schnellste. Aber ich hatte einen 
starken Schuss. Wenn ich mal abgedrückt habe, 
hetts gchlepft. Aber weiss Gott, das ist bald nicht 
mehr wahr, so lange her.» Kürzlich trat der FCL 
auswärts mit einer Rumpfmannschaft in Höngg 
an. Da wollten die Spieler Thömu aufbieten.  
Der winkte lachend ab. Er habe äbe seine Fuss-
ballschuhe nicht dabei. 

Nein, nein, winkt ein paar Wochen später auch 
Willy «Willu» Neuenschwander ab. Er trainierte 
die erste Mannschaft des FCL in den vergange-
nen 50 Jahren mehrmals. Dies nach seiner Zeit 
als Aktivspieler, nach einer Verletzung, die ihn an 
die Seitenlinie zwang. Er hält die erste Mann-
schaft des FC Langenthal mit seinem Team in der 
1. Liga aktuell wieder auf Kurs. Früher, in der  
2. Liga inter, stand Thömu jeweils auf dem Spiel-
feld direkt neben ihm als Trainer und der Bank 
mit den Ersatzspielern. Dies bei Heimspielen – 
wie auch auswärts. «Er hat seine Anweisungen 
erteilt, hat mir Tipps gegeben und die Mann-
schaft angefeuert.»

Zu Matchbeginn trottete Thömu jeweils in FCL-
Vollmontur – bei Regen in eine überlange  
Mannschaftsjacke gehüllt – mit dem Korb voll mit 
Wasserflaschen vom Clublokal über den Rasen 
zur Spielerbank des FCL. Ab und zu haben 
Zuschauer applaudiert. Nicht etwa höhnisch. 
Vielmehr war es ein warmer Gruss an den 
«Chef», der seinen Gang Mal für Mal lächelnd  
wie konzentriert genossen hat. 

Diese Nähe des «Chefs» zum offiziellen Spiel-
betrieb lassen die Regeln der 1. Liga heute  
nicht mehr zu. Jetzt steht Thömu zwei Meter 
weiter hinten, im Rücken des Trainers – hinter 

der Abschrankung. Das habe Thömu ohne  
Murren verstanden und akzeptiert, erinnert sich 
Neuenschwander. Er komme aber auch heute 
noch in den Pausen in die Spielergarderobe, um 
seine Ratschläge zu erteilen – «auf seine positive 
aber fadegrade Art». Komme es in heiklen  
Phasen mal vor, dass er als Trainer die Pausen 
fokussiert nutzen müsse, bitte er ihn zu  
schweigen. Was Thömu auch immer ohne Murren 
akzeptiere.

Willu lacht. Natürlich kenne er diese Episode, 
denn er sei ja selbst dabei gewesen. Damals 2009, 
als Willy Neuenschwander an einer Vereinsver-
sammlung einmal mehr als neuer Trainer der  
ersten Mannschaft präsentiert wurde. Da stand 
Thomas Kummli auf und rief Neuenschwander zu: 
«Willu gäu, we s de mit dir nid klappet, hei mer  
de dr Egli schnäu wider zrügg ghout.» Willu nickt: 
«Thömu hat mich gleich von Anbeginn unter 
Druck gesetzt – und den Spruch habe ich in den 
letzten Jahren noch öfters zu hören bekommen. 
Genauso wie das Lob des ‹Chefs›». Das diktiert 
Thömu gerne: «Dr Willu isch e Supertrainer! 
Genauso wie dr Egli ou!»

 
90 harte Minuten mit Andy

Das Foto der beiden – Andy Egli und Thomas 
Kummli – hängt in Thömus Zimmer neben dem 
Zertifikat der Echo-Jodler. Aufgenommen 2009. 
Egli, innerorts bis heute oft mit seinem kultigen 
Velosolex unterwegs, war bei GC einer der  
ersten Profi-Fussballer der Schweiz. Er spielte  
80 Länderspiele im Schweizer Dress, wurde  
mit den Grasshoppers 4 x Schweizer Meister  
und 4 x Cupsieger. Er spielte international bei  
Borussia Dortmund, trainierte in Südkorea.  
Dieser Egli übernahm 2009 als Trainer auf Zeit 
den FC Langenthal für fünf Spiele. Der Präsident 
bangte damals um den Ligaerhalt. Egli ging  
nach einem alles entscheidenden Sieg gegen 
Nordstern in Basel im letzten Spiel der Saison als  
Retter vom Platz. Auch wenn die Langenthaler 
das eminent wichtige Spiel mit ihm an der Seiten-
linie, das Derby gegen den FC Herzogenbuchsee, 
zuvor verloren. Das waren übrigens nicht nur  
für Andy Egli, sondern auch für «Chef» Thömu 
Kummli an seiner Seite harte 90 Minuten.

Bleibt die Frage, wie er als Aussenstehender, als 
Mann von einem anderen Fussballplaneten,  
diesen Thömu Kummli erlebt hat. Andy Egli sor-
tiert seine Erinnerungen: «Als einer vom Team. 
Als einer, der zur Rankmatte gehört. Als einer,  
der viel geredet aber auch viel gefragt hat. 

Menschen

«Chef» Kummli Thömu mit Andy Egli, 
2009 FCL-Trainer auf Zeit.
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Thömu hat analysiert, immer seine Meinung 
kundgetan. Er war aber auch neugierig, hat nach-
gefragt und zugehört. Thömu war einer, der 
immer zu 100 Prozent dabei war, der direkt 
neben mir und der Bank stand. Thömu hat das 
Spiel laufend gelesen und kommentiert.»  

Nein, er habe ihn nie genervt. Überhaupt nicht.  
Warum auch? Vielleicht, weil der Druck, zu siegen 
so gross war, dass ihn der zweite Mann neben  
ihm gestört haben könnte? Egli schüttelt den 
Kopf. Auch wenn er – zugegeben – bei seinen 
Trainereinsätzen in Biel, Zofingen oder Cham nie 
einen solch kurligen Menschen wie Thömu 
getroffen hatte: «Für den sportlichen Erfolg sind 
die Menschen verantwortlich. Die Spieler. Ihr 
Umfeld. Das ist die Basis. Thomas war ein Teil 
davon. Ich muss den Menschen zeigen, dass ich  
a) ihnen vertraue, b) weiss, was sie leisten können 
und c), dass sie in der Lage sind, über sich  
hinauszuwachsen, wenn die Rahmenbedingungen 
stimmen. Thomas war fester und wichtiger Teil 
dieses Rahmens – für die Spieler, die Betreuer, 
die Fans und mich.» Er habe sich nie die Frage 
gestellt, Thömu Kummli – wenn auch sanft und 
mit grossem Respekt – vom Platz zu stellen. 
«Thömu war für mich in dieser kurzen Zeit emo-
tionaler Teil dieses FC Langenthal. Kult! Thömu 
war integrierender Teil der Lösung. Er kannte  
alle Spieler – und alle Spieler kannten ihn.  
So selbstverständlich und einfach war das damals 
für mich.»

Zum Ehrenmitglied ernannt
Nicht ganz selbstverständlich scheint es für den 
aktuellen Vorstand des FCL gewesen zu sein,  
den Vereinsmitgliedern Thomas Kummli zur Wahl 
als Ehrenmitglied des Vereins vorzuschlagen. 
Besagt doch das Regelwerk zu dieser Vergabe, 
die derart Geehrten müssten für den Verein 
«überdurchschnittliche Dienste vollbracht 
haben». Die Regel sorgte dem Vernehmen nach 
für Diskussionen. Dennoch: Der Vorstand  
stellte den Antrag, und die Mitglieder segneten 
diesen am 19. August 2022 an ihrer Versammlung 
ab: Thomas «Thömu» Kummli ist ab sofort 
Ehrenmitglied des FC Langenthal. Wie sein Vater  
Gottfried «Gody» Kummli, dem diese Ehre  
1952 zukam.

Menschen

Thömu dirigiert die FCL-Spieler  
in Richtung Spielfeld –  
zu den nächsten drei Punkten.

1 Thomas Kummli sitzt an der HV des 
FC Langenthal immer  in der ersten 
Reihe. Langsam wird ihm am 19. 
August 2022 aber bewusst, dass 
Ehrenpräsident Guido Bardelli  ihn 
der Versammlung zur Wahl als 
Ehrenmitglied vorschlägt. Kurz dar-
auf klatschen alle FC-ler hinter ihm 
heftig Applaus. Einstimmig ange-
nommen!

2 Ehrenpräsident Guido Bardelli gra-
tuliert Thomas Kummli.

1

2
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5.00 UHR
MORGENS
STREIFZUG DURCH DEN
OBERAARGAU
Bild — Marcel «Masi» Marti
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Kunst

DAS MÄDCHEN 
MIT DEM 
SCHMETTER-
LING

ERINNERUNGEN
Text — Hans Christian Salzmann, Jürg Liechti, Simon Kuert
Bild — Samuel Gerber
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Kunst

Susann Liechti-Salzmann wurde am 19. November
1942 in Neuenegg geboren. Sie verstarb am 
23. Dezember 2009 in Jegenstorf an einem 
Krebsleiden. Kurz nach ihrer Geburt sind die 
Eltern nach Langenthal gezogen, weil der Vater als 
Lehrer an die dortige Sekundarschule gewählt 
worden war. Hier wuchs sie bis zum Studium 
auf. Die Mutter, als Sekundarlehrerin sprachlicher 
Richtung ausgebildet, übte ihren Beruf nicht 
an einer Schule aus, sondern erteilte privaten 
Sprachunterricht. Mit dem bescheidenen 
Verdienst wollte sie ihren Mann anlässlich seines 
Geburtstags mit einer Plastik der Tochter 
überraschen. Diese Figur sollte aus der Hand des 
geschätzten Kollegen Jakob Weder stammen. Die 
Idee kam zur Ausführung, und von da an nahm das 
«Mädchen mit Schmetterling» in der Wohnung 
der Familie Salzmann eine wichtige Stellung ein. 

Unsere Mutter hat für ihre beiden Kinder Foto-
bücher mit Text gestaltet. Auf den einschlägigen 
zwei Seiten schildert sie das Zustandekommen 
der «Statue» gleich selber – samt der fotografi-
schen Gegenüberstellung der 10-jährigen Susann 
und dem Kunstwerk in Bronze.

Die widersprüchlichen Erinnerungen an die Zeit 
als Modell dauerten bis in die letzten Monate 
ihres Lebens an, obschon sie auch die Schönheit 
der Figuren, von sich selber abstrahierend, 
anerkannte. So war sie auch gerne bereit, 
die Figuren in unser Haus nach Jegenstorf mitzu-
nehmen, als das elterliche Heim nach dem Tod 
der Mutter geräumt werden musste. Allerdings 
hatte sie Mühe, die Figuren nun in unserer 
Wohnung zu platzieren. Sie wollte sich selber 
einfach nicht täglich begegnen. 

Mit fortschreitender Krankheit und drohendem 
Lebensende war sie glücklich über den Vor-
schlag, eine Figur der Gemeinde Langenthal zu 
überlassen, um das bedeutende Lebenswerk von 
Jakob Weder mit diesem sonst nicht bekannten 
plastischen Werk zu dokumentieren. Fotos der 
Plastik «Mädchen mit dem Schmetterling» 
wurden der Kunstkommission zu Handen der 
Gemeinde Langenthal zugestellt. Es wurde für 
uns ein befreiendes, grosses Glück, dass Pfarrer 
Simon Kuert – Präsident der Kunstkommission - 
mit uns Kontakt aufnahm. In guten und intensiven 
Gesprächen, dokumentiert mit zahlreichen 
Schriften, machte er uns auf die tiefe und religiöse 
Bedeutung des Schmetterlings als Symbol der 
Wandlung des Lebens und Sterbens aufmerksam. 

Susann, die ein Leben lang jeden Schmetterling 
in seinem tanzenden Flug oder auf einer Blume 
sitzend bewunderte, konnte nun mit ihrem 
plastischen Abbild, dem «Mädchen mit dem 
Schmetterling» und ihren negativen Erinnerun-
gen Frieden schliessen. Simon Kuert war es auch, 
der vorschlug, die Figur im Saal des Krema-
toriums als Schmuck und Symbol aufzustellen. 
Symbol des Werdens und des Vergehens. Von der 
Figur geht Ruhe und Frieden aus, und manche 
Betrachter mögen ein Licht aus Zuversicht und 
Dankbarkeit erfahren. 

Die bronzierte Gipsfigur wurde definitiv dem 
Präsidenten der Kunstkommission, Simon Kuert, 
zu Handen der Gemeinde Langenthal übergeben. 
Die bronzene Gussstatue bleibt im Gedenken 
an Susann Liechti-Salzmann im Besitz der Familie.

Das ist tatsächlich so. Eigentlich haben mich 
gleich drei Varianten des «Mädchens mit 
Schmetterling» durch die Kindheit begleitet. Da 
war einmal das lebendige «Original» (noch 
ohne Schmetterling), die mir immer sehr wichtige 
ältere Schwester. Dann gesellten sich die zwei 
Abgüsse des von Jakob Weder in Lehm geform-
ten Modells dazu. Derjenige aus Gips stand lange 
auf einem Schrank im Schlafzimmer meiner 
Eltern. Dem Bronzeabguss war ein Platz auf dem 
Büchergestell im Wohnzimmer, später in der 
Alterswohnung meiner Mutter, beziehungsweise 
auf dem Balkon davor, reserviert. Weil ich die 
Entstehungsgeschichte der Figur und ihren Weg 
in die Kapelle des Krematoriums miterlebt 
habe, reifte der Gedanke, darüber zu berichten.
Mein Schwager Jürg Liechti-Salzmann sowie 
Simon Kuert, Langenthaler Pfarrer und Kultur-
historiker, haben dazu zwei Texte geliefert, 
die alles Wesentliche aussagen. Hier noch die 
Ergänzung zur «Frühgeschichte» des «Mädchens 
mit Schmetterling». 

Text — Jürg Liechti

Das kleine Mädchen, das Jakob Weder als Plastik 
des «Mädchens mit dem Schmetterling» 
skizzierte und modellierte, wurde nachmalig 
meine Berufskollegin im Medizinstudium und 
später meine Gemahlin. Bereits früh in unserer 
Bekanntschaft waren mir im Elternhaus von 
Susann Salzmann die beiden scheinbar identi-
schen Figuren aufgefallen; die eine Statue – 
aus Gips, bronziert – zierte den Wohnraum, die 
andere Statue aus Bronzeguss war neben dem 
Sitzplatz draussen aufgestellt. Es war unver-
kennbar meine liebe Freundin und spätere Frau, 
die hier für alle Zeiten in ihrer frischen und 
zarten Jugend, einen Schmetterling betrachtend, 
in typischer Haltung mit angehobener rechter 
Hand, dargestellt war. Sie sprach nicht gerne 
über das Entstehen der Figuren, zumal sie sich 
grundsätzlich nie gerne ins Zentrum setzte. 
Sie erinnerte sich der Stunden bei Jakob Weder, 
als sie nur leicht bekleidet ruhig und still 
sitzen musste, als eher unangenehm und 
befremdlich kühl. 

Jakob Weder war bei der Arbeit brummlig, 
rauchte Unmengen von Zigaretten – und die vie-
len bereits angefertigten und herumstehenden 
Plastiken im Raum empfand sie als bedrohlich. 
Sie nannte diese Figuren «Choge». Die Bezie-
hung zu ihren kindlichen Abbildern war gelinde 
gesagt widersprüchlich bis ablehnend (der 
«Toggu») – doch sie wusste, wie sie mir mitteilte, 
dass ihre Eltern sehr stolz ihre verewigte 
Tochter betrachteten und dankbar waren für 
das wunderschöne Werk von Jakob Weder. 

Wie erwähnt waren die eigenen Erinnerungen 
an das Entstehen der Plastik eher ungut. Sie 
befolgte als Modell einfach den Wunsch ihrer 
Mutter, dem Vater Hans Salzmann mit diesem 
unerwarteten Geschenk eine grosse Freude zu 
bereiten. Ihre Mutter hatte Jakob Weder mit dem 
heimlich erteilten Auftrag ein ausgezeichnetes 
Sujet zu einer Plastik und zugleich eine Ver-
dienstmöglichkeit angeboten. 

Text — Hans Christian Salzmann

Vor einigen Jahren machte uns eine in Langenthal aufgewachsene und wohnhafte 
Freundin darauf aufmerksam, dass an einer Abdankungsfeier, an der sie 
kürzlich teilgenommen habe, der Pfarrer auf die Figur vorne in der Kapelle des 
Krematoriums eingegangen sei: das sitzende Mädchen mit einem Schmetterling auf 
dem Handrücken. Sie wurde vom bekannten Langenthaler Künstler und 
Zeichnungs lehrer Jakob Weder geschaffen. Der Pfarrer habe unter anderem erzählt, 
diese Figur stelle eine von Weders Töchtern dar. Unsere Freundin war aber immer 
davon ausgegangen, meine Schwester sei dafür Modell gesessen. 
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«Das Mädchen mit dem Schmetterling.» Lang sei 
diese Figur bei ihnen in Jegenstorf verstaubt 
im Keller gelegen. Sie zeigt ein junges, hübsches 
Mädchen, das einen Schmetterling bestaunt, 
der ihm auf die Hand geflogen ist.

Schmetterlinge haben eine grosse Symbolkraft.
Das Mädchen scheint ganz hingerissen von dem 
feinen, zarten Tier. 

«Es ist eine unglaubliche Symbolfigur. Was mich 
vor allem an ihm reizte, war, dass ich durch 
sein Auftreten quasi der Stille habhaft werden 
konnte. Auch ihr Liebesspiel ist wunderbar – 
besonders das Liebesspiel der Kohlweisslinge, 
wenn sie bis hoch in den Himmel hinauf ihre 
Balztänze aufführen.» 

Das schreibt Gerhard Meier in seinem letzten 
Buch, «Ob die Granatbäume blühen» – und fügt 
dieser Beschreibung die folgende Beobachtung 
an: «Er sieht auf dem Rasen vor dem Haus 
einen schwarzen Fleck. Ein Stück Asche, denkt 
er. Er sieht, wie ein Schmetterling daherfliegt und 
den schwarzen Fleck begutachtet. Der Dichter 
sieht genau hin und merkt, wie der Fleck keine 
Asche ist, vielmehr ein toter Schmetterling – 
und der, der hinzufliegt, ist offenbar sein Partner. 
Er möchte mit ihm weiterhin den Balztanz auf-
führen, bis hoch in den Himmel. Aber es ist vorbei. 
Es ist die Begegnung zwischen Leben und Tod!»

Als Susann Jakob Weder als junges Mädchen 
Modell sass und den Schmetterling beobachtete, 
da sprühte sie vor Leben. Die Zukunft wartete 
hell und freundlich.

Im Schmetterling, jener gewaltigen Symbolfigur, 
ist doch beides anwesend. Das Leben und 
das Sterben. Das erfüllte Jetzt und das schöne 
Jenseits. Der Schmetterling, mit seiner 
Lebendigkeit und Schönheit Symbol des erfüll-
ten Jetzt, ist geworden aus der verpuppten, 
scheinbar toten Raupe! Nur poetisch, 
nicht argumentativ, lässt sich diese Dialektik 
beschreiben. 

Ich lese Susann das Gedicht von Nelly Sachs: 
Schmetterlinge. Die Sprachbilder dieses 
Gedichts lassen fühlen, warum «das Mädchen 
mit dem Schmetterling» an einen Ort gehört, wo 
Leben und Tod sich treffen. Susann beschäftigte 
sich mit diesem Gedanken in den Monaten,
die unserem Gespräch folgten. Sie begleiteten 
ihren langen Abschied.

Welch schönes Jenseits
Ist in deinen Staub gemalt
Durch den Flammenkern der Erde
Durch ihre steinerne Schale
Wurdest du gereicht
Abschiedswebe in der Vergänglichkeiten Mass.

Schmetterling
Aller Wesen gute Nacht!
Die Gewichte von Leben und Tod
Senken sich in deinen Flügeln
Auf die Rose nieder
Die mit dem heimwärts reifenden Licht welkt.
Welch schönes Jenseits
Ist in deinen Staub gemalt.
Welch Königszeichen
Im Geheimnis der Luft!

Es war im Sommer 2009.

Ich erhielt Besuch aus Jegenstorf. 
Susann und Jürg Liechti.

Susann ist in Langenthal aufgewachsen. Ihr Vater 
war noch mein Lehrer. Ich habe ihn als strengen 
Lehrer in Erinnerung, der auch zornig werden 
konnte. Als alter Mann besuchte er bei mir in 
Madiswil einmal einen Gottesdienst. Da begegnete
er mir mild und liebenswürdig. Ich konnte mir 
gar nicht vorstellen, dass er mir einmal als Schü-
ler einen Schlüsselbund zuwarf, um mich zu 
disziplinieren.

Susann, seine Tochter, wirkte auf mich wie der 
Vater im Alter. Liebenswürdig und freundlich. 
Sie brachte eine Gipsfigur mit, die Jakob Weder, 
ein Freund der Familie, gestaltet hatte: 

Jetzt, wo sie mir das Kunstwerk als Geschenk 
für die Kunstsammlung der Stadt bringt, steht sie 
an der Grenze des Lebens. 

Wir sitzen im Wintergarten, und sie erzählt 
mir von ihrer Krankheit – offen und bewusst. 
Sie wisse, dass sie bald am Ende sei und der Tod 
sie einholen werde. Jürg und Susann sind 
realistisch. Als Mediziner wissen sie, dass die 
tödliche Krankheit nicht aufzuhalten ist.

Das Gespräch geht in die Tiefe. Es ist lebendig, 
und mitten in die Lebendigkeit gesellt sich die 
Ahnung des Todes.

Und draussen vor dem Fenster tanzen die 
Schmetterlinge im Garten. 

Sie fliegen von einer Blüte zur andern und 
führen ihre Balztänze auf.

Ich wisse einen Platz für das «Mädchen mit dem 
Schmetterling» und schlage ihn Susann vor: 
Die Abdankungshalle. Der Ort im Dorf, wo der 
Tod immer gegenwärtig ist.

Ich merke, wie sie Mühe hat mit der Vorstellung, 
die Figur an diesem Ort aufzustellen. Ich muss 
mich erklären.

Ist nicht gerade dort, wo Menschen den Tod 
beklagen, ein Mädchen mit dem Schmetterling 
ein Symbol der Hoffnung? – Der Hoffnung 
für die Lebenden, dass sie das Leben geniessen 
sollen, wie das junge fröhliche Mädchen. 
Der Hoffnung aber auch für die Trauernden. 

Text — Simon Kuert
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 «SO,  
MIR MACHE 
WITER»
EIN SCHORER 
ERINNERT SICH
Text — Fred Heiniger
Bild — zvg

Geschichte

war unvergleichlich! Sehnsüchtig habe ich  
auch immer bei den Arbeiten auf dem Feld das  
«Zvieri» erwartet: Mutter füllte jeweils eine 
grosse Blechkanne «Münzetee» mit Minzen aus 
dem Garten. Dazu Emmentaler Käse, Brot und 
Cervelats. Es war jeweils ein richtiges Fest.  
Leider dauerte die Pause nur etwa 15 Minuten, 
dann kam vom Vater meistens der gleiche 
Spruch: «So, mir mache witer.» Es war manchmal 
auch eine harte Zeit. Abends fiel ich müde ins 
Bett, das ich bis zu meinem Schulbeginn mit  
meinem vier Jahre älteren Bruder teilen musste.

Allgemein musste ich nicht sehr viel auf dem 
Bauernhof mitarbeiten. Vater merkte schon früh, 
dass dies nicht mein Ding war. Wenn Paul nicht 
anwesend war, was selten vorkam, war es meine 
Aufgabe, bei den Pferden auszumisten und  
sie zu füttern. Wir hatten zwei, Lise und Flöre. 
Dabei hat mich einmal Flöre mit dem Hinterhuf 
unabsichtlich getreten. Ich schrie vor Schmerzen 
laut auf, und Flöre zog ihren hinteren Lauf sofort 
zurück und schaute mich mit riesengrossen 
Augen an! Ich konnte richtig gut spüren, dass  
es ihr sehr leidtat. Damals spürte ich zum ersten  
Mal meine Verbindung und Liebe zu Tieren!

Solange ich mich erinnern kann, hatten wir 
Schafe. Im Frühsommer gingen sie auf die Alp, 
und im Herbst wurden sie nach Aarwangen 
zurückgebracht. Paul nahm mich jeweils als  
kleinen Buben mit, um das Mutterschaf abzuho-
len. Es war ein schönes Erlebnis, das Mutterschaf 
am Halsband aus der Herde herauszuführen  
und zu sehen, wie die im Sommer auf der  
Alp geborenen Lämmer hinter ihr hertrotteten. 
Meistens waren es zwei Lämmer, und meine 

Meine Eltern bewirtschafteten zu dieser Zeit, 
knapp zwei Jahre nach Ende des Zweiten  
Weltkrieges, einen Landwirtschaftsbetrieb in 
Pacht an der Dorfgasse 62 im Ortsteil Schoren, 
welcher zu diesem Zeitpunkt seit fast einem  
halben Jahrhundert zu Langenthal gehörte. 

Vater war zum Zeitpunkt meiner Geburt bereits 
48 Jahre alt. Sein Jahrgang war also 1899. Nach 
seinen Erzählungen war er während des Zweiten 
Weltkrieges meistens im Aktivdienst an der 
Grenze. Meine Mutter bewirtschaftete während 
der Abwesenheit des Vaters zusammen mit  
meinen zwei älteren Brüdern den Betrieb. Geld 
und Essen waren knapp. Mutter erzählte, dass sie 
jeweils einen grossen Kuchen gebacken habe, 
wenn vieles nicht zur Verfügung stand, um  
den Hunger der zwei Brüder zu stillen. Das noch  
sehr nahe Kriegsende spürte man vor allem am 
fehlenden Geld.

Während ich auf dem Bauernhof aufwuchs, hatte 
ich eine schöne Kindheit und Jugendzeit. Wir 
hatten nicht viel, doch wir kannten nichts ande-
res. Ich genoss die wunderschönen Sommer –   
in den Ferien am Morgen nur Turnhose anziehen 
und den ganzen Tag die Wärme und Freiheit  
eines unbeschwerten Sommers geniessen…  
Oft musste ich jedoch mitarbeiten – auf den  
Feldern, beim Heuen im Sommer, wenn ich lieber 
in die Badi gegangen wäre wie meine Kollegen, im 
Frühling beim Kartoffeln setzen, von Hand, und 
diese im Herbst auflesen. Gut in Erinnerung habe 
ich noch, dass ich es genossen habe, wenn der 
«Härdöpfugraber» kam und ich mich barfuss von 
den weggeschleuderten Kartoffeln und der  
Erde bespritzen liess. Der Duft der frischen Erde 

Am 18. Mai 1947, einem Sonntag, wurde ich als sechstes und jüngstes Kind zu Hause 
an der Dorfgasse 62 in Schoren/Langenthal geboren. Laut Google war das Wetter 
1947 in der Schweiz, vor allem aber im Mittelland, im Mai dieses Jahres allgemein zu 
warm und zu trocken. Meine Geschwister waren alle viel älter als ich. Meine Schwes-
ter Margrit hatte Jahrgang 1929, war also zum Zeitpunkt meiner Geburt 18 Jahre alt, 
und sie wurde auch zu meiner Patin, da vermutlich in der grossen Verwandtschaft 
die in Frage kommenden möglichen Paten «aufgebraucht» waren. Mutter war bei 
meiner Geburt bereits 41 Jahre alt, und ich war der «Näschtbutz», wurde von meinen 
Geschwistern meistens verwöhnt, wie das halt so ist beim Nachzügler.
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Freude war immer riesengross. An eine solche 
Situation erinnere ich mich noch. Ich war etwa  
vier oder fünf Jahre alt. Im Frühling wurden die 
Schafe geschoren, und Mutter schickte die Wolle 
zum Verarbeiten und Färben. Von der gesponne-
nen Wolle strickte sie meinem Bruder und mir 
jeweils einen Winterpullover. Wenn diese neu 
waren, kratzte die Wolle auf der Haut. Es war 
unangenehm, ich hasste das. Auch schneiderte 
Mutter mir ab und zu Sonntagshosen, die nach 
meinem Geschmack unförmig und hässlich aus-
sahen. Damals gefielen mir enge Hosen und far-
bige Pullover oder Hemden. Dazu spitze italieni-
sche Schuhe, möglichst aus Wildleder mit 
4-Zentimeter-Absätzen, doch alle diese Dinge 
blieben Wunschträume.

Apropos Schafwolle: Als Kind war ich öfters 
krank, hatte geschwollene Halsdrüsen. Mutter 
war von alten Hausmitteln überzeugt. Ich musste 
jeweils mit Salbeitee gurgeln. Meistens hatte  
ich in diesem Zusammenhang auch Angina. Dann 
kochte Mutter Eichenrinde aus, legte Tücher  
in den Sud, die sie mir heiss um den Hals auf die 
geschwollenen Drüsen wickelte. Anschliessend 
wurde ungereinigte Schafwolle aufgelegt  
und das Ganze mit einem Halstuch eingebunden. 
Einmal, ich lag bereits zwei Wochen krank im 
Bett, sollte ich wieder in die Schule. Ich musste 
die ganze Prozedur am Morgen über mich  
ergehen lassen und so zur Schule gehen. Der 
Eichen rindensud roch unangenehm, und  
die Schafwolle kratzte erbärmlich. Doch es half, 
denn die Schwellung ging zurück, und ich  
wurde wieder gesund.

Etwa mit 12 Jahren wurden Jeans modern, und 
ich lag der Mutter tagelang in den Ohren, mir 
doch ein solches Paar Hosen zu kaufen. Jeans 
waren eine neue Mode. Alle Jungs wollten sie  
tragen. Sie waren angesagt. Wer ein Paar besass, 
war bei den Kollegen angesehen! So ging Mutter 
schliesslich mit mir an einem Nachmittag in  
die Tuch AG und sagte zum Verkäufer: «Mir hätte 
gärn äs paar Blutschinghose.» So kam ich zu  
meinen ersten Jeans, die zwar nicht genau  
meinen Vorstellungen entsprachen, weil sie zu 
gross waren. Mutter meinte, die müssten mir 
auch in den nächsten zwei Jahren noch passen…!

Im Sommer kamen befreundete Männer und 
Nachbarn beim Heuabladen zu Hilfe. Mein  
Bruder musste jeweils den Fridu G., der in der 
Farb wohnte, mit dem Velo benachrichtigen 
gehen, dass wir seine Hilfe brauchten. Telefon 

hatten wir nicht – und die Nachbarin, Frau  
Nyffenegger, konnten wir nicht immer belästigen. 
Zudem hatte der Fridu ja auch keinen Telefon-
anschluss. Nach dem Abladen, meistens so um 
acht Uhr abends, gab es dann «Znacht». Geblie-
ben von diesen Abenden sind mir drei Dinge: 

Der Fridu hatte eine Vorliebe für möglichst  
«blütterigen» Speck! Genüsslich biss er  
mit offenem Mund auf dieses fettige Etwas,  
was ein knackiges Geräusch erzeugte  
und bei mir einen Brechreiz auslöste.

Wenn das Gespräch oftmals in Richtung «Kinder 
zeugen» ging, sagte Vater, manchmal schon  
ein wenig angeheitert, wie er das gemacht habe:  
Das linke Bein heben, gibt ein Mädchen und  
das rechte Bein heben gibt einen Buben…  
oder umgekehrt, genau weiss ich das nicht mehr. 
Die jüngeren Nachbarn lachten sich krumm ob  
dieser Aussage und Mutter sagte, er solle doch 
nicht vor den Kindern so «Zügs brichte…».  
Vater war ein erstklassiger Unterhalter. Die  
Abende nach dem «Abladen» waren immer sehr 
unterhaltsam…

Die Geschichten, die mein Vater immer erzählte… 
Von den unheimlichen Begegnungen, die zu  
nächtlicher Stunde manchen Leuten passierten…

Der Vater
Er wuchs in Wyssachen auf. Mit 10 Jahren musste 
er von zu Hause fort. Sein Vater, mein Grossvater, 
den ich leider nie kennengelernt habe, konnte 
nicht sieben Kinder ernähren – und Vater kam zu 
einem Müller, zum Arbeiten verdingt. 

Nach der Schule heimrennen und arbeiten…  
Sein «Gade» war ungeheizt, und im Winter waren 
manchmal am Morgen die Schuhe am Boden 
angefroren! Das Erstaunliche daran: «Ätti» hat 
sich nie über diese Zeit beklagt! 

Vater war ein wunderbarer Erzähler und konnte 
das Ganze jeweils ausschmücken mit Worten  
und Gesten und seiner Mimik.

Immer wieder erzählte er unheimliche Geschich-
ten: Etwa von dem «Froueli», das jeweils um  
Mitter nacht auf einer Krete den jungen Leuten 
erschien, die diesen Weg nehmen mussten,  
um nach dem «Chüute» nach Hause zu kommen.  
Ein junger Bursche habe einmal das «Froueli» 
an gesprochen. Dieses habe ihn angeschaut und 
ein furchtbares «Hiiiieeeee» als Antwort gegeben…
 

Ich, etwa 2 ½-jährig

Mutter und Vater um 1968 und 1986
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Viele solche Geschichten hat er erzählt. Ich 
wollte sie als Kind immer wieder hören, obwohl 
ich dann jeweils voller Angst, bevor ich ins Bett 
ging, unter dieses schaute, ob nicht jemand  
sich dort versteckte und mich dann in der Nacht 
mitnehmen würde. 

Aus Spargründen – und vermutlich auch aus 
Angst – ging Vater nie zum Zahnarzt, und seine 
Zähne waren mit den Jahren schwarz geworden, 
was sehr hässlich aussah. Oft war er schlecht 
gelaunt, schmiss nach dem Essen das Besteck in 
den Teller, sprach kein Wort, stand auf und  
nahm seinen Mittagsschlaf. Auf unsere Frage, was 
los sei, flüsterte Mutter: «Dr Ätti hett Zangweh» 
oder: «Dr Ätti hett Gsüchti.» 

Die Mutter
Mutter hatte eine ähnliche Jugend wie der Vater. 
Sie wurde auch in Wyssachen, auf der «Röndle», 
geboren. Sie waren 12 Kinder, und natürlich 
musste sie mit etwa 10 Jahren ebenfalls von zu 
Hause weg, denn Grossvater konnte damals  
nicht eine so grosse Familie ernähren. 

Als Mutter als ungefähr 10-jähriges Mädchen von 
zu Hause wegmusste, kam sie, so erzählte sie  
es immer, zum «Bäbi». Unter anderem musste 
sie die Zähne mit Asche putzen… Kaminfeger 
hätten auch schön weisse Zähne, so erklärte ihr 
das «Bäbi» dies… Mit 20 Jahren waren die  
Zähne kaputt und mussten durch ein Gebiss 
ersetzt werden.

In Erinnerung geblieben ist mir auch, dass am 
Abend, nach getaner Arbeit, Vater am Tisch  
sass und Heftli las, während Mutter auf der  
«Ofechouscht» sass und mit dem «Ankni» von 
Hand Butter, eben «Anke», machte. Das 
Geräusch vom Drehen der Kurbel wurde immer 
langsamer und verstummte irgendwann für 
einige Sekunden, um dann plötzlich – nach einem 
tiefen Seufzer von Mutter – wieder einzusetzen. 
Mutter war eingeschlafen. 

Als meine Eltern die Pacht meinem Bruder Paul 
übergaben, hatte Mutter offenbar plötzlich  
zu wenig Beschäftigung. Im Amts-Anzeiger wurde 
eine Putzfrau gesucht. Mutter bewarb sich  
und bekam den Job. Bald kamen noch andere 
dazu, und so verdiente Mutter zum ersten Mal in 
ihrem Leben eigenes Geld. Das sparte sie sich 
sorgsam zusammen und legte es auf die Seite… 
Als Vater gestorben war, lebte Mutter allein in der 
vorderen Wohnung im Bauernhaus. Mit zuneh-

mendem Alter litt sie mehr und mehr unter  
körperlichen Beschwerden. Das Gehen fiel ihr 
immer schwerer. Mit 82 Jahren stellte man  
bei ihr Darmkrebs fest und operierte. Im Alter 
von 86 Jahren musste sie eine zweite Darm-
operation über sich ergehen lassen. Sie über-
stand diese sehr gut – und obschon die sanitären 
Verhältnisse im Bauernhaus schlimm waren, 
wollte sie weiterhin in ihrem geliebten Heim blei-
ben. Während des zweiten Spitalaufenthalts  
versuchte ich, ihre Wohnung im Bauernhaus 
etwas auf Vordermann zu bringen. 

Da die Wohnung leider beim Spitalaustritt immer 
noch nicht fertig war, musste Mutter in ein  
Ferienbett in einer Pflegeeinrichtung. Das war ein 
schlimmer Moment für sie. Tränen flossen. Ich 
musste ihr versprechen, sie nach Fertigstellung 
der Küche nach Hause zu holen. Ihren Mitbewoh-
nern erklärte sie dann auch, dass sie nur vorüber-
gehend dort sei. Die lachten sie aus und sagten, 
das könne sie vergessen, das seien nur leere  
Versprechungen ihres Sohnes (mir). Sie werde den 
Rest ihres Lebens in der Geriatrie verbringen…

Den Moment, als ich Mutter, im Rollstuhl sitzend, 
hinausschob, um sie nach Hause zu holen, werde 
ich nie mehr vergessen: Wie eine Königin winkte 
sie triumphierend nach links und rechts, um 
sich von ihren vorübergehenden Mitbewohnern 
zu verabschieden… «Ich habe es euch ja gesagt, 
dass ich wieder nach Hause gehen kann»,  
so wirkte es auf mich. Wieder einmal hatte ich 
Tränen in den Augen…

Das Schönste für Mutter war, dass sie nochmals 
einen ganzen Sommer im Bauernhaus bleiben 
konnte, bei warmem Wetter auf dem «Leubli» 
sitzen und mit den Leuten, die vorbeikamen, 
einen kurzen Schwatz halten.

Bauernhofleben
Wir waren praktisch Selbstversorger. Kartoffeln 
hatten wir zur Genüge. Mehl für Brot war eben-
falls im Überfluss vorhanden: Jeweils Anfang 
Woche musste ich mit einem Sack Mehl in die 
Bäckerei, die sich damals noch in der Wirtschaft 
«Ochsen» in Schoren befand. Bäcker war der 
Schenk. Seinen Vornamen weiss ich nicht mehr. 
Der Schenk buk dann jeweils sieben grosse 
Brote von unserem Mehl, die meistens für eine 
Woche reichten. Ich freute mich immer sehr, 
wenn das Brot frisch und knusprig war und so fein 
duftete. Wir durften aber kein frisches Brot 
essen. Mutter sagte immer, der Ätti wolle das 

Mutter mit mir, vermutlich 1952.

Mutter mit Willi und mir, vermutlich 1951.
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nicht. Es musste mindestens zwei Tage alt sein… 
Später habe ich begriffen, was der Grund war: 
Es war noch ein Überbleibsel aus seiner Jugend. 
Bei frischem Brot ass man zuviel davon, weil es 
halt besser schmeckte als zwei- oder mehr-
tägiges Brot! Später, als im «Ochsen» kein Brot 
mehr gebacken wurde, war unser Bäcker dann 
der Brönnimann an der Schorenstrasse. 

Zweimal pro Jahr wurde auf dem Bauernhof eine 
Sau geschlachtet. Dafür musste die Stube zum 
Teil ausgeräumt werden. Der Gestank von Fleisch 
und Blut hing noch wochenlang in der Luft –  
trotz intensivem Putzen und Herauswaschen der 
ganzen Stube! Ich war immer an der Grenze zum 
Kotzen. Um die Sau zu schlachten und zu verar-
beiten, kam ein Störmetzger. Wir nannten ihn 
«Chölu». Er war gross, dick und hatte rötliche 
Resthaare… für mich «ä Gruusige». Beim Hantie-
ren mit dem Messer, mit dem er das Fleisch 
schnitt und bearbeitete, gab er immer so komi-
sche Geräusche von sich. Diese hörten sich an 
wie das Grunzen eines Schweines… 

Zu essen gab es dann jeweils für etwa drei 
Wochen nur Blut- und Leberwürste, von denen 
ich NIE auch nur einen Bissen gegessen habe!  
Ich habe mich geweigert, so etwas in mich  
hineinzustopfen, welches bei mir schon nur beim 
Riechen einen Brechreiz auslöste. Mir wurde 
schon schlecht, wenn ich zusah, wie diese ekligen 
Würste gemacht wurden… die Scheisse aus den 
Därmen drücken und den ganzen, für mich 
übelriechenden Sud mit einer Kelle in diese ein-
füllen! Beim Essen wurde dann der Inhalt der 
Därme auf den Teller gedrückt. Für mich sah das 
Ganze genau gleich aus, wie wenn man Scheisse 
auf den Teller drücken würde…!

Eine Aufgabe für mich war, den Familien, die  
das Jahr hindurch in irgendeiner Weise beim 
Arbeiten auf dem Hof geholfen hatten, 
«z Metzg» zu bringen und zwar in Form von 
Blut- und Leberwürsten. Ich hoffte immer, dass 
Mutter möglichst viele von diesen für mich
 «grusigen» Würsten weggeben würde – jedoch 
vergebens! Mittag- und Abendessen war auf 
dem Speiseplan Blut- und Leberwurst mit 
Apfelschnitzen, die es jedoch immer gab und die 
ich sehr liebte – wie auch am Abend die beste 
Rösti von Mutter, die bis zum heutigen Tag 
unerreicht ist! Im «Söischmutz» geröstet mit 
einer «Chrume» obendrauf… ein Traum 
zum Geniessen! (Heute aber für mich lieber ohne 
«Söischmutz!»)

Die hintere Küche blieb eine Rauchküche, wo die 
ortsansässigen Metzger jeweils ihr Fleisch  
ins «Chömi» hängten, um es zu räuchern.

Badezimmer oder Dusche waren natürlich nicht 
vorhanden, und auf das WC musste man zu  
den Schweinestallungen gehen. Es befand sich 
zwischen diesen beiden Ställen, wo man auch  
das Schweinefutter, das vorwiegend aus Küchen-
abfällen bestand, in die Tröge goss.

Das WC war ein Plumpsklo und stank manchmal 
fürchterlich! Anstelle von WC-Papier lagen  
Zeitungen und Heftli bereit… Man kannte nichts 
anderes. Später, als ich älter wurde, bekam  
die Körperhygiene immer mehr Gewicht, und ich 
stellte jeweils einen Zuber in die Küche, goss  
warmes Wasser hinein und konnte mich so 
waschen und beginnen, meinen Körper zu erfor-
schen und wahrzunehmen…!

Im «Stöckli», vis-à-vis des Bauernhauses,  
wohnten zwei alte Frauen – die Schwestern  
Margrit und Jeanne. Sie waren verantwortlich für 
Ernst, ihren Mitbewohner. Er war der einzige 
Nachkomme vom alten Ernst Burri, dem das 
Stöckli, «unser» Bauernhaus und das «Christen-
Bauernhaus» 50 Meter neben uns, mitsamt  
allem zugehörigen Land gehörte. Ernst war debil 
und konnte kaum verständlich sprechen.  
Die beiden Schwestern schotteten ihn meistens 
ab. Wir Kinder durften selten mit ihm sprechen. 
Manchmal sass er auf der Bank vor dem Haus und 
liess sich von der Sonne wärmen. Oft benutzte 
ich diese Momente, um mit Ernst ein wenig  
zu sprechen. Nebst seiner Debilität war er fast 
vollständig blind. Doch ich erinnere mich, 
dass meine Worte manchmal ein kleines Lächeln 
auf sein Gesicht zauberten. Leider kam dann 
meistens Margrit, eine der beiden Schwestern, 
und nahm Ernst wieder mit ins Haus – weg  
von uns… 

Diese Zeit, meine Kindheit, war ein echtes 
Geschenk. Doch irgendwann passierte 
irgendwas. Ich glaube, ich wurde gross und 
merkte es nicht, aber die Zeit verging.  
Viel Zeit verging!

Die Haltung der Schweine war schlimm, doch in 
der damaligen Zeit kannte man nichts anderes. 
Auf dem Bauernhof waren sie in zwei fenster-
losen Ställen eingepfercht, pro Stall jeweils zwei. 
Zweimal in der Woche, Dienstag und Donnerstag 
nach dem Mittagessen, durften sie sich für  
etwa 20 Minuten in einem «Fährech» im Dreck 
suhlen und die frische Luft geniessen. Meine  
Aufgabe war, die Säue vom Stall über die Terrasse 
in den «Fährech» zu treiben, der sich hinter  
dem Haus befand. 

Viele Jahre später sollten solche Erlebnisse  
der Auslöser sein, dass ich Vegetarier wurde.
Der Bauernhof an der Dorfgasse 62 in Schoren  
ist eines der ältesten Häuser von Langenthal.  
Mir ist im Sinn, ich hätte damals irgendwo  
eine Jahrzahl eingebrannt gesehen: 1761 oder 
1781. So genau weiss ich das nicht mehr. Das  
Haus wurde später von der Erbengemeinschaft  
verkauft – der Wohnteil und das Ökonomie-
gebäude separat. 

Die Scheune wollte man umbauen, doch  
während des Umbaus stellte man fest, dass eine 
Renovation nicht möglich war. Alles wurde neu 
aufgebaut – nach Vorgaben des Heimatschutzes. 
Meine Erinnerung geht so weit zurück, dass ich 
noch weiss, dass die Küche eine sogenannte 
«Rouchchuchi» war. Fliessend Wasser war nur 
draussen vor der Türe. Im Winter war manchmal 
am Morgen die Wasserleitung eingefroren. 
Gekocht und geheizt wurde mit Holz. Warm-
wasser machte man im sogenannten «Schiff», 
einem Kupferbehälter, dessen Wasserinhalt  
beim Heizen des Kochherdes und gleichzeitig des  
Sitzofens heiss gekocht wurde.

Jahre später wurde die Küche umgebaut. Der 
Wasseranschluss (nur kalt!) wurde in die Küche 
hineingezogen, eine Zwischendiele eingebaut, 
und es kamen ein elektrischer Kochherd und 
später ein Kühlschrank dazu. Den Kauf der ersten 
elektrischen Waschmaschine (vorher wurde  
einmal im Monat die Wäsche in einem riesigen 
«Wöschhafe», der mit Holz befeuert wurde, 
gekocht und gewaschen...) habe ich noch so in 
Erinnerung, dass an einem Abend eine Frau,  
die stark geraucht hat, und ein Mann bei uns  
vorbeikamen und uns in der Küche die Wasch-
maschine vorführten und verkauften. Solche 
Besuche waren für mich immer ein Erlebnis. Ich 
beobachtete die Leute, und meistens bekam  
ich von ihnen ein Schoggistängeli oder andere 
Süssigkeiten, die wir sonst nicht hatten.

Meine Familie um 1956
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Stein, Beton oder Metall – die Langete begehbar 
und passierbar. Idyllisch wirken die von Jürg 
Stauffer fotografierten naturnahen Landschaften, 
Landwirtschaftsflächen und kulturellen Sied-
lungsräume entlang der Langete allerdings nie. 
Die Naturräume erscheinen vielmehr kraftvoll, 
die Landwirtschaftsflächen bodenständig und 
die Kulturbauten solide. In einigen der Fotogra-
fien kommt auch die Wasserkraft der Langete mit 
ihrer potenziellen Bedrohlichkeit deutlich zur 
Wirkung. Gemeinsam ist den Fotografien des 
Portfolios neben der stets präsenten Langete, 
dass immer wieder besondere Kontraste oder 
grafische Aspekte die Bildwirkungen beherr-
schen und so den Fotografien teilweise Dramatik, 
teilweise Ruhe und Struktur geben. Jürg Stauffer 
hat seine Fotografien entlang der Langete  
gezielt digital bearbeitet, um diese Kontraste und 
grafischen Strukturen aktiv zu verstärken.

Der Fotograf Jürg Stauffer sieht sich selber mehr 
als Handwerker denn als Künstler. Fotografie  
ist für ihn Handwerk; er «liest in der Landschaft», 
wenn er fotografiert. Häufig gebraucht er auch 
den Begriff des Gestalters, wenn er seine Tätig-
keiten umschreibt. Seit 2007 hat Jürg Stauffer  
ein eigenes Atelier für Fotografie und Gestaltung 
in Langenthal, von 1987 bis 2007 war sein Atelier 
in Solothurn. In Langenthal grenzt sein Atelier 
nahe beim Wuhrplatz direkt an den Sagibach, der 
nur wenige Meter weiter unten der Langete 
zufliesst. Auf seinem Weg ins Atelier überquert er 
deshalb jeden Tag die Langete auf dem Wuhrplatz. 

Jürg Stauffer hat seine Fotografien den Flusslauf 
entlang geordnet, auf den 31 Kilometern und  
480 Höhenmetern von der Quelle der Langete 
bis zur Mündung in die Murg. Mal steht die  
Langete dominierend im Zentrum der Fotogra-
fien, erst als Bach und später als Fluss, mal  
verschmilzt sie mit der naturnahen Landschaft 
oder verschwindet ganz im landwirtschaftlichen 
Kulturland, mal wird sie von den verschiedensten 
Kulturbauten entlang der Langete beherrscht 
oder tritt mit ihnen in machtvollen Dialog. Dieses 
kontrastreiche Zusammenspielen von Natur,  
Kultur und Mensch beschäftigt Jürg Stauffer 
bereits seit Jahrzehnten und findet sich in seinen 
Fotografiearbeiten immer wieder.

Die Fotografien von Jürg Stauffer fangen die 
unterschiedlichsten Stimmungen entlang  
der Langete ein. Im Wald oder im Gehölz im Quell-
gebiet wirkt der Bach naturnah. Weiter nördlich 
haben zivilisatorische Eingriffe nicht nur den 
Fluss begradigt und kanalisiert, sondern auch das 
landwirtschaftliche Kulturland gebändigt und 
nutzbar gemacht. Schwellen, Dämme, Wehre, 
Mauern und Uferverbauungen fügen die Langete 
in den Kulturraum ein. In den historischen  
Wässermatten hingegen bleibt die Langete 
urtümlich. Im dörflichen oder kleinstädtischen 
Siedlungsraum stehen die Kulturbauten von  
uns Menschen direkt an (teilweise sogar über)  
der Langete, die sich ihren Platz jedoch bewahrt  
und behauptet. Und immer wieder machen  
Brücken verschiedenster Gestalt – aus Holz, 

JÜRG 
STAUFFER 
DER LANGETE 
ENTLANG
Text — Silvan Rüssli
Bild — Jürg Stauffer

Die Langete durchfliesst den gesamten Oberaargau von Süd nach Nord. Sie prägt  
die Natur- und Kulturlandschaften im östlichen Oberaargau auf vielfältigste Weise, 
von ihrem Quellgebiet am Ahorngrat bei Eriswil im Napfmassiv bis zu ihrem  
Zusammenfluss mit der Rot bei Roggwil, bevor sie dann auf der Kantonsgrenze 
zwischen den Kantonen Bern, Solothurn und Aargau als Murg in die Aare mündet. 
Für das vorliegende Jahrbuch Oberaargau 2022 hat der Langenthaler Fotograf  
Jürg Stauffer ein tolles Portfolio mit starken Schwarz-Weiss-Fotografien entlang der 
Langete erarbeitet, in das wir uns auf den folgenden Seiten vertiefen können.  
Jede seiner Fotografien zeigt die Langete als Teil einer spezifischen Natur- oder 
Kulturlandschaft, aber immer wieder neu und anders ist dabei das Zusammenspiel 
zwischen dem Gewässer, der Natur, dem Kulturraum und gegebenenfalls den  
Kulturbauten von uns Menschen, die die Landschaft stark vereinnahmt haben.
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Eriswil, Fritzenfluhwald
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Eriswil, beim Weiler Langeten
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Huttwil, Häberewäldli Rohrbach, am Bach
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Madiswil, Langete-Entlastungsstollen Lotzwil
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Langenthal
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Langenthal



6968

Orte

Langenthal, beim Vorder Brüel

Roggwil, Klein-Wasserkraftwerk «Güllenbrücke»

Roggwil, Zusammenfluss Langete und Rot
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JÜRG 
STAUFFER 
PORTFOLIO
Text — Silvan Rüssli
Bild — Jürg Stauffer

Die Themenschwerpunkte der Fotografiearbeiten von Jürg Stauffer sind die Natur,
Landschaften, Reportagen, die Architektur und Porträts von Menschen. Von 1976
bis 1987 und erneut von 1998 bis 2014 war Jürg Stauffer als Fotograf und Ausstel-
lungsgestalter auch am Zoologischen Museum der Universität Zürich Teilzeit ange-
stellt und konzipierte, gestaltete und realisierte sowohl dort als auch andernorts 
kulturhistorische Ausstellungen. Dieses Ineins von fotografischem Dokumentieren 
und gestaltendem Präsentieren macht Jürg Stauffer als Fotograf (oder eben als 
Gestalter) aus. Umso schlüssiger sind die Kontraste und die grafischen Strukturen, 
die seine Schwarz-Weiss-Fotografien entlang der Langete zumeist prägen und die 
sich auch in der kleinen Auswahl aus seinem Gesamtschaffen auf den folgenden 
Seiten immer wieder finden. Die Frage drängt sich auf, inwieweit Jürg Stauffer in 
seinen Fotografien die Langete, die Natur und die Kultur von Menschenhand ganz 
bewusst «in Szene setzt». Die Antwort darauf bleibt uns beim Betrachten seines 
Portfolios selber überlassen.
 

1  Plakat für die Eidgenössische  
Atomschutz-Initiative. Fotomontage 
aus der Dunkelkammer. 1979.

2 «Untendurch». Fotoserie von 
Unterführungen, abgedruckt im 
Tages-Anzeiger-Magazin. 1984.

Jürg Stauffer
Atelier für Foto und Gestaltung
Seit 2007 in Langenthal,  
1987 – 2007 in Solothurn.
Teilzeitanstellung am Zoologischen 
Museum der Universität Zürich 
1976 – 1987, 1998 – 2014.

Arbeiten, Preise, Ausstellungen
2022 Buchprojekt «Grimsel. Kontraste»
2022 Gruppenausstellung  

«Kultur-Schaukasten Langenthal»
2021 Künstlerporträts Langenthal  

«Wir sind wieder da»
2021 «Wasserwelten», photoSchweiz
2020 Gold und Silber Chromatic  

Awards 2020
2016 – 19 Co-Projektleitung neues 

Archäologisches Museum Kanton 
Solothurn

2018 Strandgut. Einzelausstellung, 
Umweltfotofestival «horizonte zingst» 

2017 Fotos Kunstdenkmäler der 
Schweiz, «Solothurn III Sakralbauten»

2016 Einzelausstellung, Bleienbach
2015 Co-Projektleitung Ausstellung 

«Wer is(s)t denn da? – 80’000 Jahre 
Essen und Trinken»

2014 Einzelausstellung «Strandgut», 
Zoologisches Museum der Universität 
Zürich

2011 «Fotografie der Gegenwart am 
Jurasüdfuss». Gruppenausstellung 
und Publikation 

2005 Buch «Leben am Jurasüdfuss»
1999 Anerkennungspreis Wettbewerb 

«Arbeit», Solothurn
1995 Fotos «Bahnpionier»,  

Schweizerische Verkehrszentrale
1992 – 95 REVUE Schweiz, Reportagen, 

Schweizerische Verkehrszentrale
1994 Wettbewerb «Berg», Spezialpreis, 

Naturhistorisches Museum Fribourg
1991 Multimedia-Schau «Eiszeiten», 

Zoologisches Museum der Universität 
Zürich

1990 Gruppenausstellung «Fremd», 
Palais Besenval, Solothurn

1989 Buch «Wasser-Fall Graubünden», 
mit Hanspeter Guggenbühl

1981 SBB/Nikon Fotowettbewerb,  
2. Preis 

1968 – 71 Fotografenlehre  
bei Max Buchmann, Fotograf SWB

1

2
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3 Journalisten-Reise nach Senegal  
im Auftrag des Hilfswerks der  
Evangelischen Kirchen der Schweiz 
HEKS, unterstützt von «700 Jahre  
Eidgenossenschaft». 1991.

4 In den 1990er-Jahren fotografierte 
Jürg Stauffer für mehrere Ausgaben 
der «REVUE Schweiz» der  
Schweizerischen Verkehrszentrale 
(heute: Schweiz Tourismus).  
Die Arbeitsweise: Eine Woche Auf-
nahmen in einer Region der Schweiz, 
danach zwei Wochen Arbeit in der 
Dunkelkammer. Kontaktbogen  
von Aufnahmen für die Laufental-
Nummer. 1992.  

3

4
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5 «Ein Pendlerleben». Die Foto-Text- 
Montage wurde beim Wettbewerb 
«Arbeit» verschiedener Solothur-
ner Institutionen mit einem Aner-
kennungspreis ausgezeichnet. 1999.

6 Fotoaufnahmen im Depot des  
Zoologischen Museums 
der Universität Zürich für die  
Ausstellung «Sammelsurium».  
2007.

7 «Strandgut» (Sansibar).  
Erster Preis im Epson Digigraphie-
Fotowettbewerb mit Einzel-
ausstellung am Umweltfotofestival  
«horizonte zingst». 2018.5

6
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8  Wo früher Bäume mit Beilhieben 
angezeichnet wurden, regiert  
heute die Spraydose. Aufnahmen 
im Wald zwischen Langenthal und 
Obersteckholz. 2016.

9  «Sakral – profan». Einst markierte die 
Kirche das Zentrum eines Dorfes. 
Heute dominieren andere Bauten. 
Und die Tempel von nicht-christlichen 
Religionen stehen oft in Industrie- 
oder Gewerbegebieten. 2015. 

8

98
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10

10 «Grimsel. Kontraste». Buchprojekt 
über das Grimselgebiet mit seiner 
gewaltigen Granitlandschaft und der 
nicht weniger eindrücklichen  
Industrielandschaft. Das Buch soll 
2023 erscheinen. 2022.
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ALLES 
BEGANN 
MIT DER 
FABRIK 
IM 
BAUERN-
HAUS 
AFAG,
HUTTWIL 
Text — Jürg Rettenmund
Bild — zvg

Unternehmensgeschichte

Handel in Leinwand und Baumwollwaren» 
umschrieben. Aus den Unterlagen der Brandver-
sicherung geht hervor, dass die Fabrik im Moos 
im gleichen Jahr durch einen nordseitigen Anbau 
erweitert wurde.5 

Hans Imobersteg stammte aus Zweisimmen, 
wohnte aber bereits in Huttwil.6 Er hatte einen 
bestehenden Betrieb an der Marktgasse 14 
übernommen, als dessen Gründer sich ein 
Samuel Scheidegger identifizieren lässt.7 Hans 
Imobersteg war um 1885 geboren und hatte  
seine Branche in verschiedenen Ländern sowie 
am Technikum in Biel kennengelernt.8 Aus einer 
Familie aus dem Berner Oberland stammend, 
integrierte er sich rasch in Huttwil. So übernahm 
er das Präsidium der Elektrizitätskommission  
und leitete in die Wege, dass die Gemeinde das 
Leitungsnetz von den Elektrizitätswerken Wynau 
zurückkaufte. Als seine erste Frau starb und ihn 
mit drei schulpflichtigen Kindern zurückliess, 
heiratete er die 15 Jahre jüngere Clara Braun, die 
jüngste Tochter der Wirtefamilie im Restaurant 
Brücke. 

Vom Verlags- zum Fabriksystem
Im oberen Langetental wie auch rund um  
Langenthal war die Leinwandherstellung traditio-
nell sehr stark verbreitet. Sie wurde ursprünglich 
im sogenannten Verlagssystem betrieben: Ein 
Verleger versorgte die Spinner und Weber mit 
den Rohstoffen. Diese verarbeiteten sie zu Garn 
respektive Tuch, das ihnen der Verleger wieder 
abnahm und absetzte. Die Niederhauser im Moos 
waren ursprünglich Verleger. Vermutlich auch 
Hans Imobersteg und seine Huttwiler Vorgänger. 
Die Weberei im Moos vor 1894 war eine Zwi-

Weberei Niederhauser im Moos
Die erste schriftliche Nachricht datiert aus dem 
Jahr 1878.1 Damals erwarb Ulrich Niederhauser, 
Armeninspektor in Eriswil, fünf Hektaren Land 
mit einem alten Küherhaus im Moos und zog nach 
Huttwil.2 Er ersetzte es durch ein neues Bauern-
haus. Als dieses 1894 abbrannte, nannte es der 
«Unter-Emmentaler» in seiner Berichterstattung 
«stattlich».3 Zudem verrät die Lokalzeitung eine 
Besonderheit des Gebäudes: Es beherbergte 
eine «ausgedehnte» Weberei, die «durch-
schnittlich 20-30 Personen» beschäftigte. Die 
Bedeutung dieses Betriebszweiges lässt sich 
auch daran ablesen, dass über die Hälfte der 
Versicherungssumme auf diesen entfiel. Das 
Bauernhaus wurde bis auf die Grundmauern zer-
stört. In der Folge baute Familie Niederhauser  
im Bauernhaus nur noch wenige Räume für den 
gewerblichen Zweig ein und errichtete daneben 
eine separate Weberei. 1911 trat Ulrich Nieder-
hauser, der sich nun «Fabrikant» nannte, den 
Besitz seinen Söhnen Hans und Ernst ab, wobei 
der um 1870 geborene Ernst die Weberei samt 
Webstühlen und übrigem Weberei-Inventar 
erhielt. Als er 1950 in Basel stirbt, heisst es in sei-
nem Nachruf im «Unter-Emmentaler», er habe 
die «bekannte und gut frequentierte Leinen-
fabrik auf dem Moos» nach einer Ausbildung in 
der «Leinwandfabrikation» übernommen.4 Als 
Berufsbezeichnung führte auch er «Fabrikant».

Leinenweberei Imobersteg
Ernst Niederhauser hatte sein Unternehmen 
jedoch bereits 1913, also nur zwei Jahre nach der 
Nachfolgeregelung in der Familie, dem Kaufmann 
Hans Imobersteg verkauft. Der Zweck der Firma 
Niederhauser wurde hier mit «Fabrikation und 

Im Mai 2021 zog die Afag aus Huttwil weg in einen Neubau im benachbarten 
Zell LU. Damit ging für das Zentrum im oberen Langetental eine Tradition 
zu Ende, die 1956 begonnen hatte, deren Vorläufer aber mehrere Jahrzehnte 
weiter zurückreichen. 
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Im Bericht vom Ausflug im «Unter-Emmentaler» 
wird festgehalten, dass ein Dutzend Personen 
dabei die Bundesstadt zum ersten Mal zu Gesicht 
bekommen hätten.11

Ein Inserat in der Zeitung «Der Bund» aus dem 
Jahr 1926 zeigt die Liegenschaften der Firma  
in den 1920er-Jahren:12 In der Mitte die Fabrik im 
Moos, links das Geschäftshaus mit Wohnung  
im Städtchen. «Im Parterre befinden sich zwei 
geräumige Verkaufsmagazine mit vier grossen 
Auslagefenstern.»13 In einer weiteren runden  
Vignette rechts schliesslich wird die neue Fabrik 
an der Langenthalstrasse gezeigt. Und überall 
rauchen die Hochkamine – Ausdruck des  
Fortschritts durch die Industrialisierung. Gleich-
zeitig nennt das Inserat eine Spezialität der  
Leinenweberei Imobersteg: «Hotelwäsche mit 
Nameneinwebung.»

So stolz sich das Unternehmen im Inserat zeigte, 
so wackelig war offenbar sein Fundament. Ende 
1927 mussten sich sowohl die Firma wie auch  
ihr Inhaber in Nachlassstundung begeben. Im fol-
genden Verfahren wurde Hans Imobersteg kein 
gutes Zeugnis ausgestellt. Er habe in Bilanz sowie 
in Gewinn- und Verlustrechnung mit fiktiven 
Werten gearbeitet.14 Die Spar- und Leihkasse 
Huttwil (heute Clientis Bank Oberaargau) musste 
sich gegen Gerüchte wehren, zu grosszügig 
gewährte Kredite könnten auch sie in Mitleiden-
schaft ziehen. In der Folge verkaufte die Leinen-
weberei Imobersteg ihre Liegenschaften im Moos 
und im Städtchen und konzentrierte sich auf  
diejenige an der Langenthalstrasse, die sie von 
der Brennereigenossenschaft kaufen konnte.15 
Dadurch und indem Verwandte Bürgschaften 
einlösten, konnte die Firma gerettet werden.16  
Im Moos jedoch wurde bis 1976 weiter gewoben: 
Familie Niederhauser kaufte den Betrieb 1927 
zurück und veräusserte ihn während des Zweiten 
Weltkrieges an die Firma Schwob in Bern.17

1934 erschienen im «Bund» wieder Inserate der 
Leinenweberei Imobersteg. Nun priesen sie 
handgewobene farbige Tischdecken, Kaffee-
tücher und Teegedecke an.18 Als die Zeitschrift 

schenstufe vom Verlagssystem zum Industrie-
system. Der Bau der separaten Weberei war der 
nächste Schritt zur Fabrik.

Brechete im Moos
1916 – mitten im Ersten Weltkrieg – knüpfte die 
Firma Imobersteg bewusst wieder an die regio-
nale Tradition an: Sie organisierte eine Brechete. 
Der «Unter-Emmentaler» schrieb über diesen 
Anlass: «Seit vielen Jahren wurde im Emmental, 
hauptsächlich aber im Amt Trachselwald, ganz 
wenig mehr Flachs und Hanf gebaut und zu 
Geweben verarbeitet, ‹selber gesponnen und 
selber gemacht›, und ganz selten waren die 
Flachseren geworden. Der Krieg hat auch hier 
einen teilweisen Umschwung gezeitigt. Infolge 
der gewaltigen Preiserhöhung des Baumwoll- 
und Leinwandtuches hat mancher Bauer dieses 
Jahr wieder ein Stück Land mit Hanf und  
Flachs angelegt, um daraus für seinen eigenen 
Bedarf die nötigen Gewebe zu erzeugen. Dieser 
Tage veranstaltete die Firma Imobersteg & Cie, 
Leinwandfabrik auf dem Moos, eine dieser  
eigenartigen ‹Brecheten›, wohl um die so rar 
gewordenen Rohprodukte zur Verarbeitung zu 
verschaffen. Mit einem Fleiss und Ausdauer 
schwangen die Frauen ihre Brechschitter, und 
das Rätsche machte sich bemerkbar. Wir werden 
mit unserer Annahme nicht fehlgehen, dass  
diesen regsamen ‹Brecherinnen› nach getaner 
Arbeit ein währschaftes ‹z’Vieri› vorgesetzt 
wurde, wobei ususgemäss das ‹a g’machte› 
Schnäppsli nicht gefehlt haben wird. Es mag der 
genannten Firma in der heutigen Zeit zu wesent-
lichem Vorteil gereichen, in dieser Weise  
einigermassen für Rohprodukte zu sorgen, um 
die neu und gross angelegten Maschinen und 
Webstühle, welche tadellose Arbeit leisten, 
immer beschäftigen zu können.»9 Brechen,  
respektive Rätschen, ist ein Verarbeitungsschritt, 
mit dem die Fasern der Pflanzen von den  
hölzernen Bestandteilen befreit werden.10 

Neue Fabrik an der  
Langenthalstrasse

Daneben betrieb Hans Imobersteg jedoch die 
Industrialisierung seines Betriebes weiter:  
Er mietete zu einem nicht genau bekannten Zeit-
punkt von der Brennereigenossenschaft Huttwil 
eine Liegenschaft an der Langenthalstrasse beim 
Bahnhof und installierte auch dort Webstühle 
(heute Langenthalstrasse 7). Mit der ganzen 
Belegschaft besuchte er zudem 1914 die Landes-
ausstellung in Bern, wo alle einen Eindruck vom 
Stand der Technik und der Wirtschaft erhielten. 

Unternehmensgeschichte

Bilder aus dem Beitrag in der Berner 
Woche, Band 35, Heft 17, 1945
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«Berner Woche» Huttwil im Frühjahr 1945 eine 
Sonderausgabe widmete, besuchte sie auch  
die Leinenweberei Imobersteg. Hervorgehoben 
werden die «modernsten Maschinen», automati-
sche Webstühle, auf denen «frische, farbige 
Muster nach alten schweizerischen Vorlagen» 
entstehen. Als Produkte wurden Bettwäsche in  
Halb- und Reinleinen, reinleinene Tischtücher, 
Küchen- und Zimmerhandtücher sowie Gewebe 
für technische Zwecke genannt. Vor allem  
aber gewährte die Reportage mit mehreren  
Bildern Einblick in den Betrieb.19

Viktor Kleinert steigt ein
1951 verkaufte Hans Imobersteg seinen Betrieb 
an Viktor Kleinert. Dieser stellte 1953 den ETH-
Ingenieur Heinz Horak an.20 Mit ihm gründete  
er im Februar 1956 die Textil-Apparatefabrik AG, 
die vorderhand in den Räumen der Imobersteg AG 
an der Langenthalstrasse arbeitete. 1959 konnte 
zudem Reinhard Rüfenacht verpflichtet werden. 
Dieser hatte zuvor in Grenchen eine elektro-
mechanische Werkstätte betrieben, wo er Indus-
trieautomaten entwickelte und konstruierte. 
Deshalb wurde das Unternehmen im Juli 1960 in 
Apparatefabrik AG umbenannt.

Gleichzeitig wurde kräftig ausgebaut. Um Platz 
für die Apparatefabrik zu schaffen, wurde die 
Leinenweberei nach Schönengrund im Kanton 
Appenzell Ausserrhoden verlegt. Dort hatte  
die St. Galler Feinweberei AG, ein Unternehmen 
des Stoffel-Konzerns, ihre Weberei eingestellt. 
Die Imobersteg AG kaufte die Fabrik und 
übernahm rund 20 Arbeitskräfte. Die Apparate-
fabrik baute die Liegenschaft in Huttwil für  
ihre Bedürfnisse um. Dort wurden ebenfalls  
20 Mitarbeitende beschäftigt.

Viktor Kleinert war eine schillernde Unterneh-
mer-Persönlichkeit. Ursprünglich Leiter der 
Generalagentur Bern der Schweizerischen  
Mobiliar-Versicherung, baute er ab den 1950er-
Jahren ein Industrie- und Immobilien-Imperium 
auf. Die Apparatefabrik Huttwil bildete dabei  
den ersten Baustein seines Engagements in der 
Industrie. Marktnischen zu suchen und sie  
mit hochqualitativen Spezialitäten auszufüllen, 
bezeichnete er 1982 gegenüber der «Bilanz»  
als Erfolgsrezept seines Engagements, das  
in den USA auch Zulieferfirmen der Raumfahrt 
umfasste.21

Heinz Horak war in Lodz in Polen und in  
Slowenien aufgewachsen, wo sein Vater grosse  

Textilfabriken betrieb. Nach dem Zweiten Welt-
krieg wurde die Familie im kommunistischen 
Jugoslawien enteignet. Heinz Horak hatte an der 
ETH in Zürich Maschinenbau studiert, konnte  
nun dorthin zurückkehren und von dort aus eine 
neue Stelle in der Schweiz suchen.22 Er wurde 
nach dem Umzug der Leinenweberei ins  
Appenzellische Vizepräsident in deren Verwal-
tungsrat. Viktor Kleinert jedoch konzentrierte 
sein Engagement ganz auf Huttwil.

Nameneinwebanlagen  
und Vibratoren23

Die Leinenweberei Imobersteg hatte bereits vor 
seinem Eintritt Hotelwäsche mit eingewobenen 
Namen produziert. Die Steuerung der Webstühle 
für die Buchstaben geschah wie für alle anderen 
Muster seit der Mitte des 18. Jahrhunderts  
mit Jacquard-Apparaten, die Streifen von Loch-
karten abgriffen. Dieses Verfahren war jedoch 
umständlich: Für die Lochkarten war ein Archiv 
nötig. Brauchte man sie, mussten sie immer  
wieder neu zusammengebunden und in den 
Leseapparat eingespannt werden. Das war 
umständlich und zeitaufwendig, weshalb sich 
bezahlbare Preise nur bei hohen Stückzahlen 
erzielen liessen. 

Heinz Horak gelang es, für Buchstaben eine  
elektromechanische Steuerung zu entwickeln.  
Mit ihr liessen sich diese nicht nur ähnlich wie auf 
einer Schreibmaschine auf einem Steuerpult  
auswählen; sie erlaubten es auch, den nächsten 
Namen bereits während der Ausführung des  
laufenden einzugeben. Damit konnten auch 
Kleinstserien von unter 100 Stück effizient und 
ohne Stillstandzeiten zu bezahlbaren Preisen 
gewoben werden. Diese Eigenschaft war auch  
in Fabriken gefragt, die Namenbändchen woben, 
mit denen Textilien gekennzeichnet werden 
konnten. Mit dieser Entwicklung war, wie die  
Imobersteg AG 1962 in ihrem Vademekum stolz 
schrieb, die «150-jährige auf dem Jacquard- 
Verfahren beruhende Tradition gebrochen».

Zu den Nameneinwebungs-Automaten entwi-
ckelte die Apparatefabrik weitere Anwendungen 
für die Textilindustrie. So Kettenspann- und Nach-
lassvorrichtungen, mit denen Webstühle regel-
mässiger arbeiteten. Die Kettfäden brachen dank 
ihnen weniger, und es konnten dichtere und auch 
schwierigste Gewebe hergestellt werden. Sie 
dienten der «Steigerung der Gewebequalität, der 
Erhöhung der Produktivität und der Rationalisie-
rung des Betriebes», heisst es in einem Prospekt. 

Unternehmensgeschichte

Zwei Fotografien der Fabrik an der 
Langenthalstrasse aus der Zeit, als die 
Leinenweberei zur Apparatefabrik 
umgebaut wurde (1959/1960).

Ausschnitt aus einem Prospekt für 
elektronisch-automatische Namen-
einwebungs-Anlagen.
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Unternehmensgeschichte

Anmerkungen 
1 Staatsarchiv Bern (StAB), Bez Trachselwald 

B 1562, Grundbuch der Kirchgemeinde 
Huttwil (1803-1911), Bd. 35/399

2 Zur Eigenschaft des «Wohnhauses mit 
Bescheuerung» gemäss Grundbuch  
vgl. Fritz Steffen, Hofchronik Steffen Moos, 
Huttwil, 1942, S. 63 ff (StAB, DQ 549)

3 Unter-Emmentaler (UE), 9.5.1894
4 UE, 21.4.1950
5 Bauinventar des Kantons Bern online, 

Zugriff 14.2.2022.
6 UE, 2.9.1913
7 In einem Fotoalbum im Museum Salzbütte 

Huttwil (Inv. Nr. 255) befindet sich das  
Porträt einer «Grosstante Marie  
Scheidegger-Rothenbühler», zu der 
notiert ist: «Onkel Samuel gründete die 
Weberei, nachmals Imobersteg».

8 UE, 2.9.1953
9 UE, 16.11.1916
10 Zu Rätschen vgl. Schweizerisches  

Idiotikon, Bd. II, Sp. 1853
11 UE, 30.7.1914
12 Bund, 29.6.1926
13 Bund, 22.12.1927
14 Bund, 29.10.1927
15 Inserat im Bund vom 26.12.1927,  

Grundbuchamt Emmental-Oberaargau, 
Kartei Huttwil Blatt 467

16 UE, 7.2.1928, 18.2.1928, 5.2.1929. Bund 
29.10.1927, 31.1.1928, 3.2.1928, 6.2.1928

17 Mündliche Auskünfte von Rosmarie  
Minder-Niederhauser und Eduard Steffen, 
beide aus Huttwil

18 Unter anderem Bund, 23.2.1934
19 Berner Woche, 27.4.1945
20 Stammberichte der Firma D+B für die  

Leinenweberei Imobersteg und die  
Apparatefabrik vom 21.9.1960, Vademekum 
der Leinenweberei Imobersteg AG  
vom Herbst 1962, UE, 23.2.1999

21 Bilanz, Juni 1982
22 UE, 23.2.1999
23 Dieses Kapitel beruht auf einer Reihe von 

Prospekten im Besitz von Kurt Graf,  
Huttwil, sowie mündlichen Auskünften  
von ihm.

Zur Itma 1967, der Internationalen Textil-
maschinen-Ausstellung in Basel, präsentierte  
die Apparatefabrik eine weitere Steuerungs-
anlage für Webmaschinen. Sie konnte Muster 
direkt von einer farbigen Patrone optisch  
ablesen. Nun brauchte es auch dafür keine  
Jacquard-Karten mehr. 

Dass die Apparatefabrik Huttwil den Niedergang 
der Schweizer Textilindustrie in der Zeit nach 
dem Zweiten Weltkrieg überlebte, liegt daran, 
dass sie sich nicht allein auf diese ausrichtete.  
Zu einem ersten wichtigen Kunden wurde  
die Uhrenindustrie. Später kamen praktisch alle 
Branchen hinzu, die Prozesse automatisieren. 

Zentrales Produkt der Apparatefabrik dafür 
waren anfänglich sogenannte Wendelvibratoren. 
Das sind Töpfe mit eingebauten Sortier- und  
Orientierungselementen, die in der Lage sind, 
Teile einheitlich so auszurichten, wie sie die 
Anwender zur Weiterverarbeitung benötigen. 
Diese Teilchen konnten neben Uhrenbestand-
teilen auch Teile von Reissverschlüssen sein, 
Schrauben, Tabletten der Pharma-Industrie oder 
gar Sugus-Täfeli. «Wir bauen Wendelvibratoren 
für jede Grösse von Teilen, vom Uhrenstein  
bis zum Zahnrad von 5 kg Stückgewicht, in Einzel- 
oder Serienanfertigung», heisst es in einem  
Prospekt. 

Bereits in den Anfängen wurde die Apparate-
fabrik global tätig. Nameneinwebungs-Anlagen 
aus Huttwil würden neben der Schweiz auch 
bereits in Deutschland, Frankreich, Holland, 
Schweden und den Vereinigten Staaten von 
Amerika arbeiten, heisst es in einem Prospekt.

Ausschnitt aus Prospekten und Informationsbroschüren 
für elektromagnetische Vibratoren, Richt-, Zuführ- 
und Dosieranlagen (oben) sowie Automaten für die Namen-
einwebung in der Band- und Breitweberei (ganz oben).



9190

Bruno Leuenberger 
«Ich könnte einige lustige Erlebnisse mit Fahrgästen erzählen – aber Diskretion gehört ebenso  

zu meinem Beruf wie das Privileg, als wohl Einziger täglich mitten durch den Oberaargau zu fahren.»  
Bruno Leuenberger (*1968) ist Lokführer und fährt seit 2004 für die Aare Seeland mobil.

Christoph Keller 
«Ich leiste meinen Einsatz für die Natur und den Vogelschutz sehr gerne – in der heutigen  

technisierten und naturentfremdeten Welt ist das nötiger denn je.» 
Christoph Keller (*1969) ist Präsident und seit 33 Jahren Mitglied des Natur- und Vogelschutz vereins der Gemeinden 

Bannwil, Schwarzhäusern, Thunstetten-Bützberg und Aarwangen.

HIE 
U JETZ
12 PORTRÄTS
Text und Bild — Daniel Gaberell

Menschen
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Menschen

Kaum hatte sie ihre neue Stelle beim Statthalteramt im damaligen Amtshaus beim 
Bahnhof angefangen, folgte fünf Monate später der Umzug  

in das neue Verwaltungsgebäude – zusammen mit der Polizei. 

Hell, weiss, lichtdurchflutet, Metall – der Neubau erlangte Aufsehen und gewann 
einen Architekturpreis. Auch das Mobiliar musste zum Gesamtkonzept passen: 

Grau, weiss und metallisch. Nicht so im Statthalteramt: Eine knallgrüne 
Büroeinrichtung wurde gewählt. Absolut unpassend, fanden einige, aber das Grün 
hat die 30 Jahre bestens überlebt und wirkt auch heute noch zeitlos und modern. 

Die Möbel sind das eine, die Gebäudehülle das andere. Klimatisch sind die 
arbeitenden Menschen im Glaspalast ziemlich gefordert – vor allem im Sommer 

wird hier drinnen zünftig geschwitzt. Allerdings nicht mehr so stark, wie dies 
noch am Anfang der Fall war. Zahlreiche bauliche Nachbesserungen halfen, 

die Sommermonate erträglicher zu machen. Die Storen im Erdgeschoss 
wurden vergangenes Jahr montiert. Jetzt kann der Hitze einigermassen überall 

getrotzt werden. 

Aber nicht nur die Sonne war ein Problem: Die gelernte Verwaltungsangestellte 
erinnert sich zurück an ihre Anfänge, als sie während heftiger Niederschläge 

den Regenschirm über ihrer Schreibmaschine aufspannen musste.

Christina Thalers Büroeinrichtung ist seit 2008 nicht mehr grün, sondern eher 
hölzern-rustikal. Sie wechselte nämlich ihre Arbeitsstelle innerhalb des Gebäudes 

und wurde zur Verwalterin der Burgergemeinde Langenthal gewählt. 
Ihr 80-Prozent-Pensum umfasst die Schreiberei und das Führen der Kasse. 

Sie bereitet Sitzungen vor, schreibt Protokolle und hilft mit, die Burgergemeinde in 
der Öffentlichkeit bekannter zu machen – zum Beispiel bei der Lancierung 

des Talentwettbewerbs BurgerBühni im OldCapitol: Aus den Gewinnern von 
insgesamt drei Liveshows mit total zwölf Teilnehmenden pro Jahr wird im Finale ein 

Sieger gekürt. 

Auch das Auszahlen des Burgernutzens an die 380 Mitglieder der Burgergemeinde 
war dieses Jahr nicht einfach mit dem Hunderternötli in die Hand drücken erledigt: 

Über 200 Burger trafen sich im Mai auf dem Burgerhof zum gemeinsamen 
Mittagessen, lernten die neuen Pächter des Gutsbetriebs kennen und konnten sich 

persönlich davon überzeugen, dass das investierte Geld in den Bauernhof 
durchaus Sinn macht. 

Christina Thaler ist selbst keine Burgerin von Langenthal, was aber ihrer Arbeit als 
Verwalterin nicht abträglich ist, wie sie sagt. Berufsbedingt war die Familie damals in 

regelmässigen Abständen umgezogen. Dementsprechend war sie während  
ihrer Kindheit nie irgendwo wirklich daheim. Das änderte sich vor knapp 20 Jahren, 

als sie und ihr Mann in Rumisberg ein Haus bauten. 

Christina Thaler
Vor 30 Jahren wurde der Glaspalast, wie das Langenthaler Verwaltungsgebäude im Volksmund auch 

genannt wird, eingeweiht – und seit 30 Jahren arbeitet Christina Thaler (*1965) hier. 
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Marianne, Markus, Marcel, Martina – das sind die Fischzüchter aus Riedtwil, das sind 
die Gilgens. 1983 gründete Willi Lüthi aus Hermiswil die Teichanlage mit Forellen-
zucht, die Familie Gilgen ist seit 1988 in Beteiligung und 2007 in Besitz der Anlage. 

Mit Leidenschaft betreiben Marianne und Markus nebenberuflich ihre Fischzucht 
direkt an der Bahnlinie und zwischen den Bächen Önz und Mutzbach. Während 

Jahren haben die Gilgens ein «kleines» Naturparadies von 2300 Quadratmetern 
geschaffen. Hier leben nicht nur Fische, auch Enten, Schildkröten, Hasen, 

Teichhühner und normale Hühner gehören zur Familie. Und selbstverständlich sind 
auch Fischreiher und Krähen häufige Gäste.

Dann, wenn die Eier des Weibchens reif sind, werden sie gestreift: Betäubt durch ein 
Bad in Nelkenöl, drückt Markus die Eier vorsichtig von Hand heraus. 

Ungefähr 3000 Eier pro Fisch. Danach mischt er den Samen des Männchens dazu, 
legt alles in Frischwasser und wartet zwei Monate, bis die kleinen Fischchen aus den 

Eiern schlüpfen. Das erste Becken wartet auf die 5000 bis 6000 Fischlein. 
Wenn diese fünf bis sechs Zentimeter gross sind, verkaufen Gilgens die Jungtiere 

auch weiter: 1 Zentimeter Forelle kostet 10 Rappen, 14 Rappen für Saiblinge. 
Dann gibt es ein zweites Becken für die Einjährigen (rund 3000), zwei weitere 
Becken für die Zweijährigen (etwa je 2500) sowie ein letztes Becken für die 

Dreijährigen (ungefähr 1500). Danach werden sie geschlachtet und zu Speisefischen 
weiterverarbeitet – auch zu selbst geräucherten Filets. Wer will, kann die Forellen 

übrigens selbst aus dem Teich fischen.

Gefüttert wird einmal pro Tag, was nicht nur aufwändig ist, sondern auch Kosten 
bedeutet. Dazu kommen 50 Franken monatlich für das Wasser aus dem Mutzbach. 

2023 läuft ihr 40-jähriger Vertrag für das Wasserrecht aus, 
und sie müssen einen neuen Antrag beim Bund stellen – ein Unsicherheitsfaktor, 

welcher Gilgens Fischzucht latent bedroht.

Wenn es viel zu tun gibt, hilft auch Tochter Martina auf der Fischzucht mit. 
Aber was die Fischerei angeht, ist vor allem Sohn Marcel in die Fussstapfen 

seiner Eltern getreten. Der Landschaftsgärtner ist nicht nur leidenschaftlicher 
Fischer, er hilft viel und oft in der Fischzucht, und sein Engagement 

für die Artenvielfalt einheimischer Pflanzen ist auf dem Gelände unverkennbar. 
Er hofft, dass sich sein Einsatz für die Biodiversität auf den Antrag fürs Wasserrecht 

positiv auswirken wird. 

Die Gilgens
Fischzucht im Paradies. Markus (*1957), Marianne (*1961) und Marcel (*1987) Gilgen (von links) im Hüttli, 

welches auch für private Fischessen gemietet werden kann. 
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Hasan Aksoy
Hasan Aksoy (*1986), Kurde aus der Türkei, kam vor vier Jahren via Schweden an die Kirchgasse nach  

Herzogenbuchsee. Zuerst war er hier angestellt, dann – nach zwei Jahren – konnte er den Döner Bey übernehmen. 
Seither führt er den Take Away mit seinen fünf Mitarbeitern sowie mit seinem Geschäftspartner und 

Restaurantbesitzer Ömer Yavsau aus Strengelbach. Hauslieferungen und Bestellungen vor Ort halten sich in etwa 
die Waage, 50 Innen- und 10 Aussenplätze gibt es im Döner Bey. Hasans Spezialität ist der Kebap-Teller 

mit Fleisch, welches vor dem Servieren noch kurz angebraten wird.

Heinz Grogg
Heinz Grogg (*1943) ist seit 63 Jahren Vereinsmitglied beim FC Bützberg. Während 18 Jahren spielte er aktiv in der 

1. Mannschaft und hängte dann noch weitere 13 Jahre bei den Senioren an. Ausserdem trainierte er für ein paar Jahre 
die A- und B-Junioren. Als er 1959 dem Verein beitrat, musste er als Junior mit dem Anhänger Sägemehl

in der Mühle abholen und die Linien für die Spiele der 1. Mannschaft zeichnen. Das Fussballfeld befand sich damals 
noch direkt hinter dem «Tell». Heute besucht er eigentlich fast jedes Heimspiel des FC Bützberg und 

freut sich nicht nur über einen Sieg, sondern auch darüber, dass die Spieler ihn mit einem Händedruck persönlich 
begrüssen. So sei es im Verein immer gewesen – wie in einer grossen Familie. 
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Die gelernte Schreinerin und Maritim-Liebhaberin könnte den Fährbetrieb und das 
«Restaurant Fähre» niemals allein bewältigen – auch wenn beides 

«nur» bei einigermassen anständigem Wetter von Donnerstag bis Sonntag 
geöffnet hat. 

An einem schönen Wochenende steht die Fähre im Dauereinsatz, und die 
Gartenbeiz ist ausgebucht. Deshalb helfen Mann Roger Gwerder und Bruder Iwan, 

ein Fährimann, an den Sonn- und Feiertagen sowie Mitarbeiter:innen 
in der Beiz jeweils mit. Auch ihre zwei Kinder (10- und 14-jährig) unterstützen Nicole, 

wann immer dies möglich ist. 

Vier Minuten dauert das Ein- und Aussteigen und die Fahrt von einem zum anderen 
Ufer. Für Erwachsene zahlt man CHF 3.50, für Kinder CHF 2.50, für Velos, 

Flyer, Töffli, Hunde und Kinderwagen einen Franken. Einmal gab es sogar einen Esel 
zu transportieren – ebenfalls für einen Franken. 

28 Personen finden Platz auf der Fähre. Sinken kann das Polyesterboot nicht, 
denn der Doppelboden ist mit 300 Petflaschen und Luftkammern gefüllt. Gebaut 

wurde das Boot übrigens von der Familie Ackermann in der fähreigenen  
Werkstatt – angrenzend an das Restaurant. Es handelt sich dabei um die ehemalige 

Schreinerei ihres Vaters.

Worauf achtet die Fährifrau beim Überqueren der Aare? Nicole Ackermann erklärt, 
dass die Strömung, der Wasserstand, die Fliessgeschwindigkeit, das Wetter 

und die Aareböötler ständig auf dem Radar sein müssen. Zu wenig Wasser bedeutet 
das Auflaufen auf Grund. Das geschieht eigentlich jedes Jahr zwei- bis dreimal. 
Dann geht gar nichts mehr. Zu viel Wasser ist auch schlecht, weil dadurch das 

Ein- und Aussteigen schwierig wird. 

Ab Oktober bis Mitte April ist der Fährbetrieb eingestellt. Das Schiff aber bleibt das 
ganz Jahr im Wasser – ausser nach ungefähr fünf Jahren. Dann wird die 

Fähre ausgewassert, und es werden die nötigen Unterhaltsarbeiten ausgeführt. 
Der Fährbetrieb ist nicht kostendeckend. Dank des Restaurants geht Ende Jahr die  

Rechnung für Nicole Ackermann einigermassen auf. 

Wie steht es bezüglich der fünften Generation? Nicole lächelt und sagt:
 «Die Tochter hilft meistens in der Beiz, der Sohn beim Fährbetrieb.  

Das passt doch eigentlich ganz gut.»

Nicole Ackermann
Auf dem Wasserweg – Nicole Ackermann (*1977) führt den Fährbetrieb in Wolfwil in vierter Generation. 
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Aufgewachsen ist Christine im Limmattal, lernte Koch, besuchte während 
vier Jahren die Fachklasse Keramik in Bern, schlug Wurzeln in Rheinfelden, machte 

einen Zwischenstopp in Burgdorf und landete letztlich in Kleindietwil. 
Zusammen mit ihrem Mann kaufte sie 2016 das Haus mit einem wunderbaren Garten 

und baute es zum Leben und Arbeiten aus.  
 

Im Sommer 2021 eröffnete sie ihr Keramikatelier: Fünf Drehscheiben, 
zwei Brennöfen, Tische, Knetmaschine, Materiallager 

und Ausstellungsraum – endlich genügend Platz! Christine nimmt oft auch 
Bestellungen von Kunden an – Geschirr am meisten. Zuerst findet sie im Gespräch 
heraus, was genau gewünscht wird und fertigt davon Skizzen an. Danach geht’s los: 

Ton kneten, das Objekt auf der Drehscheibe drehen, lederhart werden lassen, 
abdrehen, eventuell henkeln, trocknen lassen, ein erstes Mal brennen bei  

1020 Grad Celsius, danach glasieren – und zum Schluss ein zweites Mal in den Ofen 
bei 1250 Grad Celsius. Wie lange diese Schritte dauern, 

kann sie nie im Voraus sagen. 

Seit 15 Jahren kamen nur wenige neue Serienstücke hinzu. «Was sich bewährt, muss 
ich nicht neu erfinden», sagt sie. Einen Grossteil ihrer Ware verkauft Christine 

Burch jeweils im Herbst während 18 Tagen am Hääfelimäärt an der Herbstmesse 
Basel oder am Huttwiler Weihnachtsmärit. 

Ein weiteres Standbein ist das Vermitteln des Töpfer- und Keramikhandwerks. 
Ob für Kinder oder für Erwachsene – Kurse werden generell gut besucht. 

Zum Beispiel die Module «Grundausbildung Keramik intensiv».
 Hier lernt man das grosse Gebiet der Keramik kennen – beispielsweise, um mit der 

gewonnenen Übersicht seinen eigenen keramischen Bereich zu finden. 
Im Angebot sind auch der «Ferienpass Madiswil» sowie Kindertöpferkurse für 

Schülerinnen und Schüler – und wie läuft’s im Dorf? Soziale Kontakte mit anderen 
Kleindietwilerinnen und Kleindietwilern entstehen vor allem über ihre Tochter. 

Manchmal nimmt sie auch an Veranstaltungen des Frauenvereins teil – und sie ist 
bei einer lokalen newsgroup dabei, dem wöchentlichen Jogginggrüpplein.

Von sich sagt Christine Burch, sie sei schon immer anpassungsfähig gewesen. 
Dies ist mitunter auch ein Grund, weshalb sie sich im kleinen,
 beschaulichen Oberaargauer Dorf schnell heimisch fühlte. 

Christine Burch
Sechsmal zügelte sie ihr Atelier. Das reiche nun, sagt die Keramikerin Christine Burch (*1976). 

Hier in Kleindietwil könne sie nun alt werden.
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Othmar Gaberthül  
Othmar Gaberthül (*1963) lebt schon seit jeher in Bützberg. Vor 38 Jahren eröffnete er in diesem Haus, 

an der Bernstrasse 41, seine Töffli- und Velowerkstatt. Zuvor führte hier seine Grossmutter einen Tante-Emma-Laden. 
Sein Spezialgebiet, nebst Veloreparaturen: Töffli flicken. Durchschnittlich zehn pro Woche. 

Von weit her kommen sie zu ihm – einerseits, weil es sonst niemand mehr macht, andererseits, weil er sein Handwerk 
exzellent versteht. Puch Maxi und Ciao sind übrigens noch immer die Renner – und vor der Werkstatt 

steht eine Zapfsäule für die Zweitakter.

Samuel Bärtschi
Samuel Bärtschi (*1945) hat vor 20 Jahren sein kantonalbernisches Jagdpatent gemacht. Er erlegt pro Jahr ungefähr 

drei Rehe plus ein paar Füchse und Marder. Er dürfte jährlich sogar neun Rehe lösen – auch Enten, Krähen, 
Elstern und Dachse. Drei aber genügen ihm. Dankbarer Abnehmer ist seit vielen Jahren die Wirtschaft Oschwand. 

15 Franken erhält er pro Kilo Reh im Fell – macht pro Tier um die 250 Franken (bei 900 Franken jährlich für das 
Jagdpatent). Samuel Bärtschi ist in Lotzwil aufgewachsen. Er war Metzger und lebt seit über 50 Jahren mit seiner Frau 

«im Rank» in Thunstetten. Dem Fuchs auf dem Bild «begegnete» er im Sängeliwald.
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Ueli lebt gemeinsam mit seiner Frau Marlis und Familie seit 1974 im früheren Eltern-
haus seiner Mutter und ab 2008 im 1991 angebauten Atelier am Bettenhölzliweg. 

Der gelernte Käser bildete sich aus gesundheitlichen Gründen mit Handelsschule 
und Verkauf zum Handelsreisenden sowie zum Marketingplaner um. 

Nach den Jugendjahren in der Milchwirtschaft wechselte er in die Tela-Papierfabrik 
Balsthal, wo er über 12 Jahre im Marketing als Leiter Werbung/Verkaufsförderung 

tätig war. 

Anschliessend machte er sich mit dem Studio UF – zusammen mit seiner Frau – 
selbstständig. Ueli interessiert sich für viele Dinge – vor allem auch für die Musik, 

das Malen und das Schreiben. Die Musikgesellschaft Harmonie
(später Stadtmusik Langenthal) wurde ihm 2016 zu viel, worauf er die kleine inaktive 

Kapelle der Langenthaler Dorfmusikanten auflöste und die Seniorenblaskapelle 
der Oberaargauer BRUMMBÄREN gründete, die er noch heute 

organisiert und in der er Flügelhorn spielt. Die Lyrik und die Malerei gehören seit ein 
paar Jahren zu seinen Hauptbeschäftigungen. Ueli und Marlis haben drei Töchter 

und drei Enkelsöhne. 

Ueli Flückiger
Ueli Flückiger (*1946), der ehemalige Sumiswalder «Rossbode Ueli», 

ist 1974 aus Thörishaus nach Langenthal gekommen.
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Seraina Aschwanden (*1977) übernahm 2018 die Praxis in Oberbipp von ihrem Vater. 

Rolf Aschwanden (*1947) wurde mittlerweile ihr Teilzeitangestellter. Er macht 
noch Hausbesuche und übernimmt Ferienvertretungen. Ohne ihn ginge es kaum. 

Mehr als 2000 Patientinnen und Patienten sind in ihrem Computer registriert. 
14-Stunden-Tage sind für die Allgemeinpraktikerin keine Seltenheit. Zu ihr kommen 

Kinder ab Geburt bis hin zu sehr alten Menschen – alle aus der Grossregion 
Oberbipp. Neue Patienten nimmt sie schon länger nicht mehr auf. Zu zweit in einer 

Praxisgemeinschaft – das wäre ideal, aber dazu sind die bestehenden 
Räumlichkeiten viel zu klein.

Seit zwei, drei Jahren ist das Angebot an Betreuungsplätzen im Einzugsgebiet 
Oberbipp merklich gestiegen – und Corona half zusätzlich, dass die Kita momentan 

nicht mehr so stark ausgelastet ist wie während der ersten Jahre. 
Um die 500 Stellenprozente plus eine Lernende und eine Praktikantin sind für den 

Kitabetrieb nötig. Das bedeutet Ende Monat doch einiges an Lohnkosten. 

Ob’s noch rentiert, weiss Serainas Ehemann, Robert Barmettler (*1971). 
Er führt die Buchhaltung, auch jene der Praxis – und das mit Argusaugen. Zusätzlich 
ist er der Hauswart, arbeitet einen Tag pro Woche auswärts und ist natürlich auch 

für die Kinder da. 

Alles unter einen Hut zu bringen, ist für den Familienbetrieb am Jurasüdfuss eine 
grosse Herausforderung. Immerhin: Samstag und Sonntag sowie ein paar Wochen 

Ferien pro Jahr sind für Seraina Aschwanden arbeitsfrei und 
ausschliesslich für die Familie reserviert – sowie ab und zu fürs Gitarrenspielen. 

Seraina Aschwanden
Was tut eine mehr als gut ausgelastete Hausärztin auf dem Land, wenn sie für ihre vier Kinder auf Kitaplätze 

angewiesen ist, aber keine vorhanden sind? Genau, sie gründet einfach eine neue. 
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LILI, 
RUNGGELI 
UND ZOPF
MARIA  WASERS
JUGEND
Text — Hans Kaspar Schiesser 
und Hansjörg Fankhauser

Geschichte

Maria Waser, damals Krebs, wurde am 15. Oktober 
1878 in Herzogenbuchsee geboren. Amelie Moser, 
mit der die Familie Krebs eng verkehrte, war in 
jenem Jahr bereits 39-jährig. Sie hatte ein paar 
Jahre zuvor im Dorf einen der ersten Schweizer 
Frauenvereine gegründet. Aber das «Kreuz»  
präsentierte sich noch als baulich herunter-
gekommene Alkohol-Kneipe, und die Bahn ver-
kehrte in Buchsi erst seit gut 20 Jahren. Das Dorf 
verfügte für bernische Verhältnisse schon über 
reichlich Industrie, war aber dennoch eher von 
Landwirtschaft und Handwerk geprägt. Mutter 
Krebs, eine geborene Schüpbach aus Steffisburg, 
war bei Marias Geburt 31-jährig – ebenso wie 
Vater Walther, der aus Wattenwil stammte.  

Maria war nach den beiden Töchtern Gertrud 
und Hedwig das dritte Kind. Wohl zu Recht nimmt 
Maria an, dass ihrem Vater endlich männlicher 
Nachwuchs lieber gewesen wäre. «Diese Vorein-
genommenheit», welche die Schriftstellerin bei-
den Eltern unterstellte, «hat sich schicksalshaft 
ausgewirkt bis weit hinauf in mein Leben und 
hatte unmittelbare Folge in der Namenswahl; 
denn in seiner Bestürzung und Ratlosigkeit griff 
mein Vater nach dem ersten, der ihm freilich 
auch der beste schien, weil er der Name meiner 
Mutter war; Maria; sie aber hatte ihren eigenen 
Namen nie geliebt und war deshalb bitter ent-
täuscht, als sie die voreilige, schon ziemlich fest-
gelegte Wahl vernahm.» («Sinnbild des Lebens», 
S. 23). Nun hatte das Kind also einen Namen, den 
die Mutter nie in den Mund nahm. Stattdessen 
wurde das Bébé erst mal Lili gerufen – und dann 
später Runggeli gemäss dem Kinder-Übernamen 
der Mutter. Es war nicht der letzte Identitäts-
bruch beim jüngsten Krebs-Kind.

Die Sternwarte von Marias Vater, des Buchser 
Hausarztes Dr. Walther Krebs, bestand aus  
keinem Kuppeldach mit opulentem Fernrohr, um 
Cassiopeia oder einen Kometen zu suchen. Es 
war einfach ein Podest im oberen Hausteil mit 
einer Öffnung, um mit blossem Auge den Himmel 
zu beobachten. Dies war um 1884, als Maria  
und ihr Vater ins Schwarz des Weltalls zu blicken 
begannen, noch weit besser möglich als heute, 
wo die nächtliche Lichtverschmutzung den  
klaren Blick gegen oben massiv beeinträchtigt. In 
jenem Jahr war es denn auch, in dem Maria ihren 
legendären Spruch angesichts eines Meteoriten-
schauers am Buchsifirmament zu ihrem Vater tat: 
«Die Sterne, meine Sterne fallen vom Himmel!»

Das richtige Doktorhaus  
ist das falsche

Auch die automatische Assoziation, dass die 
Sternstunden der beiden Krebsens im Doktorhaus 
beim Migros/Coop-Kreisel, Bernstrasse 28,  
statt gefunden hätten, ist um rund 250 Meter 
falsch. Denn im Haus der heutigen Gemein-
schaftspraxis von Dr. Frey, 1898 von Vater Krebs 
gebaut, hat Maria nie gewohnt. Sie war schon mit 
15 Jahren von zuhause ausgezogen, aber immer-
hin später noch öfters zu Gast im neuen, dritten 
Doktorhaus. Das hatte durchaus auch eine abge-
flachte Dachpartie mit einem Altan zum Beobach-
ten der Sterne – diesmal sogar mit einem Gelän-
der gesichert, wie sich der frühere Dorfhistoriker 
Hans Henzi erinnert. Das Haus, das sich Dr. Krebs 
letztlich selbst baute und das weitaus am besten 
als Praxis geeignet war, spielte bei Maria Waser – 
etwa im Roman über ihre Kindheit («Sinnbild  
des Lebens») – kaum mehr eine Rolle. Das richtige 
Doktorhaus ist mithin eigentlich das falsche.

Wenn in Herzogenbuchsee von der Jugend Maria Wasers erzählt wird, dann kommt 
mit Sicherheit die «Sternwarte» im «Doktorhaus» vor. Sie hatte unter anderem  
«Land unter Sternen», ihrem wichtigsten Buch über Buchsi, den Titel gegeben.  
Aber 83 Jahre nach dem Tod der bedeutendsten Schriftstellerin des Oberaargaus,  
so stellt sich in jedem Gespräch mit Buchsern und Heimwehbuchserinnen  
heraus, stellen wir uns unter der «Sternwarte» alle etwas eher Falsches vor.
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ten mit vielen schattigen Bäumen, um nicht 
öffentlich beim Arztbesuch erwischt zu werden. 
Im ersten Stock wohnte die Hausbesitzerin, eine 
psychisch kranke Frau mit Kindern, bei der auch 
Gewaltausbrüche befürchtet werden mussten. 
Die Vermieterin hatte einst das Leben von Marias 
Mutter bedroht, wie Schwiegertochter Esther 
Gamper, eigentlich Waser-Gamper, ohne Details 
beschreibt. Als Maria einmal im Garten in  
grösster Not ein heilendes Kräutlein für einen 
verletzten Vogel holen wollte, stellte sich die  
Vermieterin bösartig quer – zum Glück nur kurz.

Wie sich Runggeli ans unheimliche erste Haus 
erinnert, zeigt eindrücklich, wie empfindsam das 
dritte Mädchen der Krebsens war. Dunkle  
Stimmungen konnten es in schwierigste Seelen-
zustände bringen. Heute würde man wohl eine 
gewisse Neigung zur Depression diagnostizieren. 
Zusammen mit den späteren heftigen Migräne-
Anfällen und der Leukämie, welche Maria Waser 
1939 das Leben kostete, war in der Kindheit der 
«frühe Schatten», wie Gamper ihn nannte, schon 
angelegt.

Das helle Haus (1882 bis 1893)
Mit gut vier Jahren zog Runggeli mit der Familie 
rund 200 Meter Richtung Dorfmitte. Diesmal 
wurde das sogenannte Kummerhaus gleich mit 
beiden Stockwerken gemietet. Es stand zwischen 
der bisherigen Drogerie Kilchenmann und dem 
Baslerhof deutlich erhöht über der Bernstrasse – 
anders als der aktuelle Neubau. Weil hinter  
dem Haus der Hang Richtung Hänsiberg anstieg, 
wo heute das Kirchgemeindehaus steht, nutzten 
die Kinder dies als Mini-Schlittelanlage. Von der 
heutigen Burgstrasse rodelten die Kinder, wie 
es Maria beschreibt, am Haus vorbei, knallten auf 
die Bernstrasse und schlitterten dort noch auf 
die gegenüberliegende Seite zum damaligen 
Schulhaus, wo heute die Berner Kantonalbank 
steht. Allfällige Fuhrwerke mussten den Kindern 
ausweichen. Der aktuelle Auto verkehr lässt das 
damalige Kindervergnügen wie von einem andern 
Stern erscheinen.  

Der Schulweg für Maria wäre also denkbar kurz 
gewesen. Es gab jedoch diesen Schulweg gar 
nicht. Alle drei Krebs-Kinder wurden bis zu ihrem 
zwölften Altersjahr von der Mutter unterrichtet, 
einer ehemaligen Lehrerin und im Doktorhaus 
Arzthelferin, Finanzverantwortliche und Apothe-
kerin der Praxis. Offensichtlich erfolgreich. 
Als Runggeli direkt in die zweite Sekundar-
schulklasse einstieg und damit das erste Mal 

Die dunkle Wohnung  
(1878 bis 1882)

Jetzt – in welchem Haus wurde Runggeli denn 
nun geboren, wenn nicht an der Bernstrasse 28? 

Im Jahre 2018 machte sich Felix Müller, der ehe-
malige Mitarbeiter des historischen Museums 
Bern, daran, über einen der ersten Direktoren 
des Museums, Jakob Wiedmer, eine Biographie 
zu schreiben. Wiedmer war in Buchsi aufge-
wachsen, zwei Jahre älter als Maria Waser und 
ein bewunderter Kinderfreund von ihr. Müller 
wusste, dass Wiedmer in der damaligen Bäckerei 
oben an der Kirchgasse bei der Abzweigung zur 
Hintergasse/Finstergasse aufgewachsen war.  
Das Doktorhaus wäre an der Bernstrasse 28 dann 
relativ weit weg gestanden.

Müller machte sich nun daran, in Buchsi heraus-
zufinden, ob Maria eine enge Nachbarin von  
Köbi Wiedmer gewesen war und wandte sich 
deshalb an den Ersteller des Postkartenbuches 
«Erinnerungen aus Herzogenbuchsee», Hansjörg 
Fankhauser. Dieser vertiefte sich in die Grund-
buchakten, las sämtliche Romane von Maria 
Waser – insbesondere den fast unbekannten 
Roman «Sinnbild des Lebens», der in nicht-fikti-
ver Form ihre Kindheits- und Jugendjahre 
beschreibt. Fankhauser konsultierte anschlies-
send seine umfangreiche lokale Postkarten- und 
Fotosammlung sowie das Ortsarchiv und wurde 
schliesslich fündig: Runggeli erlebte ihre ersten 
vier Kinderjahre an der Bernstrasse 29, der  
heutigen Clientis Bank Oberaargau. Dann, von 
1882 bis zu ihrem Auszug nach Bern im Jahre 
1893, wohnte sie im (1969 abgerissenen)  
Kummer-Haus an der Bernstrasse 7, wo heute 
das Geschäft von Optik und Hörgeräte Flückiger 
steht. Der Bäcker-Köbi und das Runggeli  
hatten in ihrer späten Kindheit also nur 140 Meter 
Luftlinie voneinander weg gewohnt. 

Das erste der drei Doktorhäuser der Krebsens 
war für die kleine Maria aber kein Ort wohliger 
Geborgenheit. Es gehörte Dr. Roth beziehungs-
weise seiner Witwe Rosina Roth, die es an  
die Familie Krebs vermietete. Walther Krebs kam 
gerade aus dem deutsch-französischen Krieg 
zurück, wo er in Darmstadt in einem Lazarett 
tätig gewesen war. Sein Doktorat stammte  
aus dem gleichen Jahr, in dem er nach Buchsi zog, 
1871. Das Haus war innen überwiegend dunkel, 
braun gestrichen und nur im Wohnzimmer  
einigermassen hell. Oft schlichen Besucher der 
Praxis hinten herum an, durch den üppigen Gar-

1

2

3

1 Im sogenannten Dr. Roth-Haus lebte 
Maria Krebs, genannt Runggeli, in den 
ersten knapp fünf Lebensjahren. 
Krebsens waren eingemietet und 
belegten das Erdgeschoss. Heute 
beherbergt das Gebäude die Clientis 
Bank Oberaargau.

2 Blick von der Rückseite des «Kum-
merhauses» gegen den heute noch 
bestehenden «Baslerhof». Deutlich 
wird das abfallende Gelände, das den 
drei Geschwistern Krebs sogar 
Schlittelfahrten erlaubte. Das Bild 
entstand kurz vor dem Abbruch des 
Hauses 1969.

3 Anders als das heutige Geschäfts-
haus an gleicher Stelle stand das 
«Kummerhaus» auf einem etwa 1.60 
Meter hohen Sockel. Die Familie 
Krebs konnte das ganze Haus nutzen, 
für die Arztpraxis, fürs Wohnen und 
für den mittelgrossen Zoo, den vor 
allem der Vater dort eingerichtet 
hatte. Im Hintergrund sind «Basler-
hof» und knapp die heutige Biblio-
thek zu sehen.
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4 Familienbild Krebs um etwa 1885. 
Runggeli sitzt als Prinzessin hinter 
dem Tischchen in der Bildmitte. 
Links von ihr erkennt man ihre  
Mutter, darüber mit Bart Dr. Krebs. 
Hinter Runggeli steht ihre Schwester 
Gertrud, als Zweite von rechts  
mit Halskette sitzt ihre Schwester 
Hedwig.

5 In ihrer Sekundarklasse traf Maria 
Krebs nur noch auf fünf weitere 
Mädchen, die hier 1893 fürs  
Gruppenbild posieren. Der Zopf  
von Runggeli ist ein Jahr später  
Ursprung ihres Spitznamens im  
Knabengymnasium in Bern. 

4

5
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Das helle Haus an sich war ihm insgesamt so lieb 
und so vertraut, dass Maria es im Roman  
«Sinnbild des Lebens» selbst sprechen lässt 
(Seite 65): «Dieses Häuschen jedoch sagte zu 
denen draussen: ’Schaut mir ins Herz, und wenn 
es euch passt, so kommt herein. Ihr könnt aber 
auch hindurchspazieren wie durch ein lustiges 
Tor.’ Die drinnen aber mahnte es: ’Schaut hinaus, 
geht ins Freie, o Luft, o Sonne!’ Deshalb hatte  
es so viel Fenster rundum und zwei Haustüren, 
und der Gang dazwischen war wie eine gedeckte 
Brücke; wer aber wollte, konnte auch durchs 
niedrige Küchenfenster hinausspringen, ins Grün 
des Gartens.»

Der «Zopf»
Runggelis Kindheit im freundlichen Haus ging 
gegen 1893 zu rasch zu Ende – mit allem was  
noch dazugehörte: der Sternkarte, die ihr  
Amelie Moser geschenkt hatte, der flüchtigen 
Freundschaft mit Köbi Wiedmer, den sie mit  
einer Geschenkverweigerung enttäuschte, der 
Freundschaft mit einem Mädchen aus dem 
Welschland, das wiederum Maria durch Banalitä-
ten bei der Naturbetrachtung enttäuschte.  
Nach der dritten Sek stieg sie im Frühling 1894 ins 
Lehrerinnenseminar in Bern ein. Das langweilte 
sie eher, und sie empfand die teilweise aufge-
brezelten Bürgerstöchter ein wenig als  
ober flächliche Stadtkinder, die erst noch ihre 
Lehrer anhimmelten, welche sie oft sadistisch 
behandelten. Gefordert wurde Runggeli  
erst wieder, als sie ein Semester später ins  
Knaben-Gymnasium wechselte, als erstes  
Mädchen überhaupt, das alle Klassen durchlief. 
Da war sie zuerst die belächelte exotische  
Landpomeranze – und dann schon bald Spitzen-
schülerin. Als man ihr dort «Zopf» sagte, halb  
auf ihre Landherkunft anspielend, halb mit 
Hochachtung, da hatte Maria Waser ihre Kindheit 
hinter sich.

Das dritte Doktorhaus, dasjenige beim Scheidegg-
Kreisel, bewohnte sie nur noch einmal für längere 
Zeit, als sie während des Geschichtsstudiums 
drei «Lesesemester» meist zuhause verbrachte. 
Sie, die als Kind erst Malerin, dann Tänzerin hatte 
werden wollen, hatte neben dem Rumtoben in 
der Natur und vor dem Gymer relativ wenig gele-
sen. Das holte sie jetzt nach – und wurde damit 
die erste Doktorin der Geschichte des Landes 
und eine der wichtigsten Schweizer Schriftstelle-
rinnen der Zwischenkriegszeit.  

regelmässig ein Schulzimmer betrat, tat sie dies 
mit überzeugendem Erfolg. Das Zeugnis der  
dritten Sek in Buchsi jedenfalls zeigt praktisch 
ausschliesslich Einsen, wie dasjenige von  
Köbi Wiedmer, dem «Genie», auch. 

Da hatte die jüngste Krebs-Tochter die ganz  
wilden Jahre schon hinter sich. Maria galt in ihren 
ersten Jahren als «schwierig». Sie war gleichzei-
tig hochempfindsam, frühreif, wild, im Zeichnen 
hochbegabt und ausserdem ein wenig jähzornig – 
wie der Vater. Als einmal noch beim ersten  
Haus ein rumlümmelnder Junge damit begann, 
ihren geliebten Rotdorn abzureissen, warnte sie 
ihn zweimal scharf. Als der Rotzjunge lachend 
weitermachte, schmiss sie ihm einen Stein an die 
Stirn. Trotz Blut war da «keine Spur von Mitleid», 
etwas, das Maria Waser in ihren späteren  
Jahren dann so überschwänglich empfand.

Dabei war Runggeli ein herziges, später auch aus-
gesprochen hübsches Kind. Den dunklen Teint 
hatte es nicht nur von der Sonne. Seine Haut war 
sichtbar brauner als jene seiner Schwestern,  
was die ältere einmal dazu brachte, Runggeli zu 
necken und zu behaupten, Zigeuner hätten  
sie als Neugeborenes vor der Praxis abgelegt – 
frühe Babyklappe praktisch.

Die braune Farbe hatte das Mädchen natürlich 
auch, weil es ohne bleichendes Schulzimmer  
bis zwölfjährig ständig draussen war, zeitweise 
auf jeden Baum kletterte und damit ein bisschen 
Vaters Traum vom Buben erfüllte. Sie streifte 
durch die Wälder und die Umgebung, sie erkun-
dete mit dem Vater die Natur, und sie war auch 
auf der Oschwand mit ihm bei Hausarzt besuchen. 
Vater Krebs hatte eigentlich einmal Förster  
werden wollen. Er kannte jeden Baum und 
Strauch, er war bei der Fauna auf dem aktuellen 
Stand der Wissenschaft, und den gab er seiner 
Jüngsten weiter. Diese zeichnete zwar schon als 
Sechsjährige besser als die beiden Autoren hier 
in ihrem ganzen Leben – und gleichzeitig war  
sie eben mit allem Natürlichen rundum vertraut. 

Zuhause im und neben dem hellen Haus gab es 
eine Art lokalen Zoo – fast hundert Tiere, vor 
allem Vögel, aber auch kleine Säuger wie Eich-
hörnchen, Siebenschläfer oder Haselmäuse.  
Der Tod, der in ihren Büchern eine wichtige Rolle 
spielt, war da schon handgreiflich, auch wenn  
es erst Tiere wie ihr vergötterter Zottelhund  
Milo oder geliebte Vögel waren, die starben und 
Runggeli ins Elend stürzten. 

6 Die drei Häuser von Runggelis Kind-
heit und Jugend liegen nur ein paar 
hundert Meter auseinander alle an 
der Zürich- beziehungsweise Bern-
strasse. Das Geburtshaus (A) stand 
1878 noch am Dorfrand, das von  
Dr. Krebs gekaufte Doktorhaus (C) 
erst recht. Die wichtigsten Kindheits-
jahre verbrachte Maria Krebs im 
«Kummerhaus» (B) genau gegenüber 
dem damaligen Primarschulhaus, an 
dessen Stelle heute das Gebäude der 
Kantonalbank steht.

7 Um 1898 oder 1899 herum zieht die 
Praxis Dr. Krebs in die Bernstrasse 28 
um. Das Haus, das heute am Migros/
Coop-Kreisel steht, gehört den 
Krebsens bis 1919. Runggeli kannte 
das Haus nur noch von Besuchen, da 
es ab 1894 in Bern (Gymnasium) und 
ab 1897 in Lausanne und dann wieder 
in Bern (Universität) lebte.
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 DEN  
OBERAARGAU 
IM HERZEN
PEDRO LENZ
Text — Pedro Lenz
Bild — Liliane Holdener

Kolumne

Da ich seit vielen Jahren in Olten lebe, habe ich 
viel Erfahrung im Anhören von Rechtfertigungen, 
die überhaupt nicht nötig wären. Und mir ist es 
ehrlich gesagt auch ein bisschen Wurst, was die 
Restschweiz vom Oberaargau denkt. Für mich ist 
der Oberaargau die Region meiner Kindheit und 
Jugend. Und da ich glaube, unverdientermassen 
eine recht gute Kindheit und eine recht gute 
Jugend erlebt zu haben, bin ich mit dem Ober-
aargau im Reinen. Ich rannte an Jugendriege-
Tagen in Ursenbach, Wangen an der Aare oder 
Lotzwil. Ich spielte an Fussballgrümpelturnieren 
in Schwarzhäusern und Madiswil. Ich durfte 
Pontonier sein in Wynau und unglücklich verliebt 
in eine Aarwangerin. Wir waren auf Maibummeln 
und Schulreisen im Mutzgraben und auf der 
Hohwacht in Reisiswil und im Bürgisweyerbad.  
Ich sah die Radquer-WM 1975 in Melchnau. Ich 
kenne die Bäder von Roggwil und Herzogenbuch-
see, und ich trank Gin Tonic in Rütschelen. 
Warum sollte ich diese Orte rechtfertigen? Der 
Oberaargau ist Teil meiner Persönlichkeit. Ob das 
gut oder schlecht ist, sollen andere beurteilen. 

Bis heute freue ich mich, wenn ich irgendwo in 
der Schweiz jemanden reden höre und dabei 
das weiche Berndeutsch mit den langgezogenen 
Vokalen erkenne, das im Oberaargau gesprochen 
wird. Nicht weil die Sprache schöner oder besser 
als irgendeine Sprache wäre, sondern weil es 
die Sprache meines Herzens geworden ist, die 
Sprache, die sich tiefer in mir festgesetzt hat, 
als die Sprache meiner Mutter oder der Dialekt 
meines Vaters. Ohne Patriot zu sein, kann ich 
sagen, dass ich den Oberaargau liebe. Und was 
man liebt, rechtfertigt man nicht.

Wenn jemand von einem meiner Kinder sagen 
würde, eigentlich sei es viel weniger hässlich als 
man auf den ersten Blick glaube, es habe immer-
hin eine wohlgeformte Nase. Es sei auch nicht gar 
so dumm, wie man meinen würde, denn es könne 
schön Verse aufsagen. Und ausserdem sei es 
auch nicht so unsportlich, wie alle glaubten, denn 
hin und wieder könne es gut zuschlagen. Dann 
würde ich wohl den Verdacht nicht los, mit  
diesem Kind sei etwas nicht so, wie es sein sollte. 
Was ich sagen will, Rechtfertigungen tun dem 
Objekt, das sie zu rechtfertigen suchen, oft nicht 
gut. Sie bewirken das Gegenteil dessen, was 
eigentlich beabsichtigt war.

Deswegen kam mir neulich die Anfrage einer  
Zeitung ein bisschen ungelegen. Die Zeitung 
wollte mit mir ein Interview über den Oberaargau 
führen. In diesem Interview hätte ich die Gele-
genheit gehabt, so erklärte man mir, mit den 
negativen Klischees über den Oberaargau aufzu-
räumen. Ich war fast froh, dass ich aus Zeit-
gründen absagen musste, denn ich spürte, dass 
es wieder einmal darum gegangen wäre, den 
Oberaargau zu rechtfertigen. 

Wohl sei der Oberaargau nicht so malerisch wie 
das Emmental, aber er sei doch auch schön, 
hätte ich sagen können. Der Oberaargau sei nicht 
so touristisch wie das Oberland, aber auch voller 
Sehenswürdigkeiten, nicht so fruchtbar wie 
das Seeland, aber dennoch fruchtbar, nicht so 
industrialisiert wie Biel und der Berner Jura, aber 
auch eine Industrieregion, nicht so mächtig 
wie das Umland von Bern, aber gar nicht weit 
davon entfernt.

Kleinere Städte oder grössere Dörfer – und Langenthal ist beides –  
haben oft die Tendenz, sich rechtfertigen zu wollen. Aber jede Rechtfertigung  
weckt den Verdacht, es sei etwas nicht in Ordnung. 
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40 BÄUME 
FÜR EINE 
ORGEL 
DREI «MEISTERWERKE» 
IN DER REFORMIERTEN 
KIRCHE ROGGWIL 
Text — Christine Sackmann-Schneeberger 

Geschichte

Plan der heutigen Orgel von Metzler Orgelbau AG Dietikon, gezeichnet von 
A. Metzler 17. Januar 1983, ergänzt um das Profil der Emporenbrüstung von 
der Firma Fritz Lanz AG Schreinereiunternehmen, Roggwil 22. April 1985.
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Sachkundigen untersucht und geprüft werden. 
Dieser Sache annehmen soll sich Burgerrat  
Kohler». Am 6. August 1865 präsentierte der 
Orgelbauer Louis Kyburz aus Solothurn,  
der bereits die Orgel in der Glashütten gebaut 
hatte, eine Gegenofferte. (Abbildung 1)

Gut zwei Wochen später ging beim Burgerrat die 
Ankündigung eines Besuchs von Johann Andreas 
Otto, Orgelbauer in Luzern, ein. (Abbildung 3)

Johann Andreas Otto (1838 in Thalheim/ 
Württemberg – 1914 in Muri/AG) hatte seine Aus-
bildung möglicherweise in Solothurn bei dem 
zuvor erwähnten Mitkonkurrenten Kyburz genos-
sen. Seit 1861 hatte er seine Werkstatt in Luzern. 
Am 1. Oktober 1865 erhielt Otto den Zuschlag für 
den Einbau der ersten Roggwiler Orgel. Mitunter-
zeichner war der seit 1844 in Zofingen wohnhafte 
und weitherum bekannte Organist Eugen Petzold 
(1813-1889), der, wie erst nachträglich erwähnt 
wurde, «an der Ausführung freundlich mitwirkte, 
und den Akkord hatte abschliessen helfen». 

Der Einbau der ersten Orgel 1868
Im Hinblick auf die Errichtung der Orgel musste 
im Frühjahr 1868 die Empore, die so genannte 
Vorkirche, vollständig erneuert werden: «Vorher 
hatte die Empore eine andere Gestalt. Sie  
reichte nur bis zum ersten Fenster und ging über 
die ganze Breite der Kirche. Die Bänke, die keine 
Rücklehne hatten, stiegen ziemlich steil an,  
es waren ihrer etwa fünf bis sechs.»

Neu stand die Empore auf sechs Eisensäulen.  
Im April wurde die Orgel, in Einzelteile zerlegt, 
per Bahn von Luzern nach Murgenthal geliefert, 

In den Protokollen des Roggwiler Kirchenvorstan-
des taucht die Idee einer Orgel erst am 25. August 
1854 auf: «In der daherigen Gesangbuchbera -
th ung kam auch die Anschaffung einer Orgel in 
unsrer Kirche zur Sprache, für welche sich eine 
allgemeine Geneigtheit kund gab.» (Abbildung 2)

Bis zur Verwirklichung dieser Idee sollten noch 
ganze 14 Jahre vergehen! Erst im Januar 1859 
wurde die Orgelfrage im Kirchgemeinderat 
gestreift: «Schade wäre es übrigens, wenn durch 
diese neue Anschaff[un]g unser Kirchengesang  
in Verfall gerathen sollte. Hierauf wird erwiedert, 
man solle das Eine thun, u: das Andere nicht  
lassen. Mehrere Mitglieder machen auf die neue, 
schöne Orgel in der Glashütten aufmerksam,  
so wie darauf, dass es nicht rühmlich wäre,  
hinter dieser Nachbargemeinde gar weit zurük-
zubleiben.»

Es verstrichen aber nochmals fast sechs Jahre, 
bis die Burger- und nicht etwa die Kirchgemeinde 
die Errichtung einer neuen Orgel vorantreiben 
konnte. In deren Protokoll vom 24. Dezember 
1864 heisst es: «Betreff Anschaffung einer Orgel 
wird mit 78 gegen 20 St. beschlossen; Es solle  
für die hiesige Kirchgemeinde eine Orgel  
angeschafft werden und zwar rein von der  
Burgergemeinde aus. Um die Kosten decken zu 
können, soll abgehendes Holz geschlagen und 
verkauft werden.»

Zur Finanzierung der Orgel wurden Bewilligungen 
eingeholt, um 8 Bäume aus dem Oberwald und 
32 Tannen aus dem Niederwald zu schlagen. Ein 
halbes Jahr später lag eine Offerte von Orgel-
bauer Weber vor. Sie sollte von einem «andern 

Heute gehört eine Orgel selbstverständlich zur Einrichtung jeder Kirche. Orgeln 
hielten jedoch erst im Laufe des 19. Jahrhunderts Einzug in die Kirchen beider 
Konfessionen. Vorher begleiteten in den reformierten Gotteshäusern der Schweiz 
Musikkollegien oder Kirchenensembles den Gemeindegesang. Davon berichtet  
auch die Roggwyler Chronik von Johannes Glur: «An Kirchenmusikanten  
(Bosenisten und Zingenisten) wurde ehemals jährlich, ungleich, von 10–13 Krn. 
[Kronen] bezahlt. A[nno] 1798 haben diese aufgehört. Denen so in der Kirche  
Psalmen gesungen, wurde ehemals alle Neujahr 60 Bz. [Batzen] zu vertrinken  
gegeben. Der Sängermeister hatte 5 Krn. Lohn. Diese Uebung hatte auch bei der 
Revolution aufgehört.»

1 Offerte von Louis Kyburz, Solothurn 
vom 6. August 1865, Seite 1

1
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Die Otto-Orgel erwies sich leider schon bald als 
Sorgenkind. Ein grosses Problem war die 
Feuchtigkeit in der Kirche, die noch dadurch 
erhöht wurde, dass die Feuerwehrschläuche 
stets im Kirchenschiff getrocknet wurden. 
Zudem trug menschliches Versagen zur kurzen 
Lebensdauer der Orgel bei:

«30 Jänner 1881: Durch die Unvorsichtigkeit des 
Sigrist, der ohne Wissen der Behörde die Kohlen 
aus dem Ofen in einen Eisenhafen gesammelt 
und auf dem Kirchenboden hinter Holz verbor-
gen hatte war am Sonntag Abend nach 6 Uhr 
Feuer ausgebrochen. Die Gluth des Hafens, […] 
hat sich dem hölzernen Boden mitgetheilt 
und als endlich der Rauch und das Feuer sichtbar 
geworden war, war schon […] ein ziemlicher 
Schaden angerichtet nicht nur am Holz sondern 
auch an der Gipsdecke und Orgel durch das 
Wasser der Spritzen.»

Die Orgel musste von Orgelbauer Otto repariert 
werden, worauf der Experte, Hh. Müller aus 
Langenthal, eine zwiespältige Prognose stellte: 
«Die Orgel hat Mängel die nicht mehr gutzuma-
chen sind; daneben aber bleibt es ein schönes 
und reichhaltiges Werk und was daran zu bessern  
war – ist geschehen. Hh Otto hat sich alle Mühe 
gegeben, die Orgel ist wieder in gutem Stand.»

Die Klagen über die immer störungsanfälligere 
Orgel liessen sich jedoch bald nicht mehr über-
hören. Im Januar 1910: «Seit einigen Wochen 
schon tönen beim Spielen einige Stimmen der  
Orgel fortwährend nach, was etwas störend für 
den Gesang wie peinlich  für den Organisten ist.»

da der Roggwiler Personenbahnhof bekanntlich 
erst 1882 um einen Güterbahnhof erweitert 
wurde. (Abbildung 4)

Im Mai 1868 wurde die Kollaudation der Orgel 
geplant: 

«  –  Die Einweihung findet statt Sonntag, 
den 7. Juni, Nachmittags um 1 Uhr. 

–  Einzuladen sind: Herr Dekan Walther, 
Herr Regierungsstatthalter Geiser, 
Herren Pfr. Jaggi, Ammann u. Lutz.

–  Das Mittagessen wird im Bären um 2 Fr.50 
mit 1 Flasche Wein gehalten.

–  30 Flaschen weißen Ehrenwein werden 
besonders berechnet.

–  Zur Untersuchung der Orgel und Ausstellung 
eines Gutachtens soll berufen werden: 
Herr Petzold in Zofingen, der bereits den 
Akkord über dieselbe hatte abschließen 
helfen, und der auch an der Aufführung 
freundlich mitwirkt.    

–  Der Musik, die den Zug bei der Kirche 
empfängt, u. zum Bären geleitet, dem 
Männer-Chor u. dem gemischten Chor, 
die beide in der Kirche ein Lied vortragen 
werden, wird von einer hiezu bezeichneten 
Kommission eine Erfrischung bestimmt 
werden.»

Diese fachgerechte Prüfung der Orgel durch den 
Experten fand erst am Tag vor der Einweihung 
statt. (Abbildung 6)

Das Kirchenratsprotokoll vom 8. Juni bezifferte 
die Gesamtkosten für die Orgel: «Die Orgel, 
verakkordiert um 8000 Franken an Herrn Otto in 
Luzern […].» Gleichzeitig mit der Roggwiler Orgel 
hatte Otto die Orgel in Meisterschwanden (AG) 
gebaut. Dieses Instrument ist das einzige heute 
noch fast ganz original erhaltene Werk von 
Orgelbauer Otto. Ihr Spieltisch sah dem Spiel-
tisch der Orgel in Roggwil wohl sehr ähnlich: 
«Den in die Brüstung eingelassenen Spieltisch 
zieren vier Felder kleiner Pfeifen, die wohl 
nicht klingend waren.» Der Organist spielte also 
mit Blick in den Kirchenraum und zur Kanzel. 

Die Roggwiler Organisten der ersten Stunde 
waren die drei Lehrer: Jakob Schaad, Lehrer, von 
1869-1874, Gottlieb Lanz (1845-1905), Oberlehrer 
und Organist (auch Burgerschreiber), 1868-1905, 
und Johann Jakob Hönger (1849-1921), Lehrer 
(auch Zivilstandsbeamter und zeitweise Kirchge-
meinderat), 1868-1920, also 52 Jahre.  

2 4 5

6

3

2 Randnotiz «Besprechung über 
Anschaffung einer neuen Kirchen-
Orgel». Seite 41 aus dem Protokoll 
des Kirchenvorstandes Roggwil vom 
25. August 1854.

3 Brief von Orgelbauer Johann 
Andreas Otto, 23. August 1865.
«… Jn Folge Jhres Wunsches, melde 
ich Jhnen, daß ich also am künftig 
Mittwoch den 30. August bei Jhnen 
erscheinen werde …».

4 Schweizerische Eisenbahnen: 
Frachtbrief April 1868 (im Archiv der 
Kirchgemeinde Roggwil).

5 Disposition Orgel 1868 von Johann 
Andreas Otto (Rekonstruktion, u.a. 
aufgrund der Umbaupläne von Ernst 
Graf und Ernst Schiess, 1926).

6 Orgel von J. A. Otto, 1868. Postkarte, 
Foto Hans Bär, Langenthal

I. Manual II. Manual  
Bourdon 16’ Dulciana 8’ 
Flöte 8’ Spitzflöte 4’
Viola di Gamba 8’ Traversflöte 4’ 
Principal 8’ 
Octav 4’ Pedal 
Gedackt 8’  Subbass 16’
Quinte 4’  Oktavbass 8’ 
Mixtur 4fach 2’ Trompete 8’ 
  Violoncello* 8’ 
  *1892 eingebaut

Kopplungen, Kollektivzug «Fortetritt» 
(1892 eingebaut)
Spiel- und Registertraktur mechanisch
Umfänge der Klaviaturen: 
Manuale C bis f3, Pedal C bis c1
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sammeln. In den erhaltenen Berichten von 
diesen Exkursionen scheint vieles von dem vor-
weggenommen, was dann tatsächlich realisiert 
wurde. 

Alle Orgelbauer offerierten den Bau einer pneu-
matischen Orgel, wie sie zwischen 1890 und 1930 
am häufigsten gebaut wurde. Dabei basierte die 
Verbindung von den Tasten zu den Pfeifenventilen 
(in der Fachsprache: die Traktur) auf einem 
pneumatischen Röhrensystem. 

Am 27. September 1932 schrieb Ernst Graf dem  
Kirchgemeinderat: «Ausser den Firmen Kuhn,  
Schaefer und Tschanun, empfehlen wir Ihnen 
noch die aufstrebende Orgelbauanstalt Metzler + 
Co. in Dietikon-Zürich zur Mitkonkurrenz; sie hat 
sich nach ursprünglicher Tätigkeit in Felsberg bei 
Chur (seit ca. 1890) neuerdings auch im Mittel-
land festgesetzt und bereits Beweise ihrer kunst-
handwerklichen Konkurrenzfähigkeit geliefert.»

Am 7. Oktober offerierte die Orgelbaufirma 
Metzler & Co. (Dietikon, ZH) einen Neubau, dessen 
Kosten sich auf 29’200 Franken beliefen:
«Zur Eingabe selber haben wir weiter nichts zu 
bemerken, als dass es uns gefreut hat, wieder 
eine Orgel zu devisieren […]. In Bezug auf die 
Trakturfrage haben wir uns […] gestattet, Jhnen 
den Vorschlag zu machen, die ganze Verbindung 
von der Taste zum Pfeifenventil mechanisch  
zu machen. Das Gefühl der direkten Verbindung 
zwischen Taste und Spielventil ist dadurch viel 
grösser und gerade dieses direkte Gefühl ist das 
Schöne an der mechanischen Traktur. Was  
würden unsere Pianisten sagen, wollte man ihre 
Flügel pneumatisch umbauen! Dass bei grossen 
Orgeln mit den vielen Koppeln die elektrische 
Traktur vorzuziehen ist, darüber ist man sich im 
Klaren, dagegen für Werke von dieser Grösse 
scheint uns die Mechanik das Beste zu sein.» 

In wenigen Tagen erörterte der Kirchgemeinde-
rat in seiner Korrespondenz mit den beiden 
Experten Graf und Schiess technische Fragen; 
denn schon am 30. Oktober fand die einschlägige 
Kirchgemeindeversammlung statt. Man ent-
schied sich für die Firma Metzler & Co. in  
Dietikon. Die Kosten für die Orgel betrugen laut 
Vertrag (und Nachtrag) nun 31’450 Franken .
(Abbildung 8).

Unglücklicherweise und entgegen anderslauten-
den Empfehlungen wurde aber beschlossen,  
die Orgel mit elektrischer Traktur zu versehen.

Die Planung einer neuen Orgel
Bereits am 6. Januar 1914 wurde der Wunsch nach 
Anschaffung einer neuen Orgel protokolliert: 
«An der nächsten Kirchgemeindeversammlung 
soll ein zweites Befinden über den Zustand  
der Orgel vorgelegt werden; denn in nächster Zeit 
muss an derselben eine gründliche Reparatur 
vorgenommen werden, sofern dieselbe nicht 
durch eine neue ersetzt werden kann.» Doch der 
Erste Weltkrieg durchkreuzte jegliche weitere 
Planung. Darum entschied man sich 1921 für den 
Einbau eines Orgelmotors; denn bis dahin waren 
immer zwei Personen benötigt worden, um die 
Orgel zum Klingen zu bringen: einen Organisten 
und einen Blasbalg-Treiber oder eben  
«Kalkanten». (Abbildung 7)

Am 1. Januar 1923 trat Lehrer Hermann Geiser 
(1887-1957), der sich für einen Orgelneubau  
einsetzte, die Organistenstelle an. 1926 konnte  
er einen ersten Erfolg verbuchen:

«Gemäss mündlicher Äusserung wünschte unser 
Organist Hermann Geiser auch eine prominente 
Persönlichkeit des Orgelspiels beizuziehen,  
und wünscht, es würde Herr Graf, Organist am 
Bernermünster konsultiert werden.»

Münsterorganist Ernst Graf (1886–1937) und der 
bernische Sachverständige für Orgelbau,  
Glockenkunde und Akustik, Ernst Schiess (1894–
1981), legten in einem handschriftlichen Brief vom  
23. August 1926 ihre Gedanken zur Orgelsituation 
in Roggwil dar. Dabei verwarfen sie den  
Umbau der bestehenden Orgel, plädierten für 
einen Neubau und skizzierten nicht nur eine 
wünschenswerte «Disposition der neuen Orgel», 
sondern nannten sogleich mögliche Orgelbauer. 

Der Finanzierung eines solchen Unternehmens 
stellten sich allerdings Hindernisse in den Weg. 
Ermöglicht wurde der Bau erst durch eine  
unerwartete Wendung: Im April 1932 vermachte 
Fräulein Elise Grütter der Kirchgemeinde  
10’000 Franken für die Kirchenrenovation und 
den Orgelbau. Ab diesem Zeitpunkt schritten  
die Planungen rasch voran; denn der prekäre 
Zustand der Orgel erlaubte keinen weiteren  
Aufschub. 

Da auch die ganze Kirche renoviert werden sollte, 
reiste der Kirchgemeinderat nach Herzogen-
buchsee, Seeberg, Rohrbach, Bleienbach, 
Thunstetten, Ursenbach und Walterswil, um 
Ideen für die Gestaltung der Roggwiler Kirche zu 

7

6 Kalkant, «Zieher», «Treter». Kupfer-
stich aus Dom Bédos de Celles:  
L’art du Facteur d’Orgues, Paris 1776.

7 Studie für die Orgelanlage, 
8. Dezember 1932, von Ernst Schiess.
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Einbau der zweiten Orgel 1933 
Hans Glur übernahm die Planung und den Umbau 
einer vollständig neuen Empore, was auf uner-
wartete Probleme stiess: «Das Kircheninnere 
sollte neu geweisselt werden. Die nähere Unter-
suchung zeigte den Bestich auf weite Strecken 
lose. Man musste sich entschliessen, ihn zu 
erneuern. Beim Wegnehmen zeigten sich über 
den Fenstern Graumalereien. […] Sie sind 1665 
erstellt worden. Wahrscheinlich wurden sie 1816 
bei der Kirchenrenovation überdeckt. […] Die 
ausserordentliche Kirchgemeinde vom Mittwoch 
abend, dem 28. Juni 1933, beschloss die Erhal-
tung.» (Abbildung 12)

«Am Montag, den 18. August [1933] traf die Orgel 
ein.» Der Schlussbericht, verfasst von den  
Gutachtern Ernst Graf und Ernst Schiess, trägt 
das Datum des 2. Oktobers. Leider ist vom  
Spieltisch dieser zweiten Orgel keine Abbildung 
erhalten. Einen Eindruck davon vermittelt höchs-
tens die Fotografie des Spieltisches der 1948 
errichteten Metzler-Orgel in der reformierten 
Kirche Aarwangen. (Abbildung 10)

Am 29. Oktober fand die «Orgel-Weihe» statt. 
Das Langenthaler Tagblatt vom 1. November 1933 
resümierte: «... [die] wertvollen Malereien,  
sind ausgezeichnet gelungen, so daß die Kirche 
von Roggwil heute neben St. Urban und Wynau zu 
den schönsten Kirchen des Schweizerlandes 
gezählt werden kann. Man wird bei einem Besuch 
von St. Urban und Wynau nicht mehr achtlos  
an der Kirche von Roggwil vorübergehen. […]  
Die Orgelbauer Metzler schufen hier wirklich ein 
Meisterwerk. […] Prof. Graf war der berufene 
Mann, dieses schöne Werk der Gemeinde vorzu-
führen. Der Frauenchor, der Männerchor und die 
vereinigten Arbeiterchöre haben sich für den 
festlichen Tag zur Verfügung gestellt, und halfen 
mit je einem wohlvorbereiteten Liedvortrag die 
Feier bereichern.»

Im Jahr 1942 wurde eine Revision «vor Ablauf der 
Garantiefrist beantragt, um die verschiedenen 
Mängel dadurch zu beheben». Diese erste  
Überarbeitung konnte aber erst 1944 ausgeführt 
werden. Eine weitere erfolgte im April 1954,
und 1966 wurde die erneute Kirchenrenovation 
mit der Forderung abgeschlossen: «Sie soll mit 
der Revision der Orgel als letzter Etappe zum 
Abschluss kommen.» Allerdings beschränkte sich 
die «Revision» auf die Reparatur einer einzigen 
Pfeife, und dies erst vierzehn Jahre später (1980). 

9 Plan für den Emporenumbau  
von Hans Glur, 9. Februar 1933.

10 Spieltisch der Orgel von  
Metzler & Co. in der reformierten 
Kirche Aarwangen, 1948.  
Foto Christine Sackmann

11 Disposition Orgel 1933 von Metzler & Co, 
Orgelbau in Dietikon-Zürich 
Disposition und Mensuren:  
Prof. Ernst Graf, Münsterorganist Bern, 
und Ernst Schiess, Orgelbausach-
verständiger Bern.

12 Orgel von Metzler & Co, 1933.  
Foto Hans Bär, Langenthal, 1933

9

10

11

12

I. Manual  II. Manual  
Rohrflöte            16’ Principal  8’
Principal 8’ Gedackt 8’
Hohlflöte 8’ Salicional 8’
Gemshorn 8’ Principal 4’
Octav 4’ Rohrflöte 4’
Nachthorn 4’ Nazard 2 ⅔’ 
Mixtur    5 – 7fach 2’ Waldflöte 2’
Dulcian 8’ Terz 1 3⁄5’
  Zimbel  4 – 6fach 1’
Pedal  Trompete 8’
Principalbass 16’ Schalmey 4’ 
Subbass 16’
Flöte 8’
Choralbass 4’
 
Koppeln und Spielhilfen
Spiel- und Registertraktur elektrisch
Umfänge der Klaviaturen:  
Manuale C bis g3, Pedal C bis f1
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Einbau der dritten Orgel 1985
Die Mängel der Orgel von 1933, vor allem das häu-
fige Versagen der Elektronik, gaben den Anstoss 
zu einem Neubau. Die Kosten für eine Revision, 
die verschiedentlich angemahnt wurde, lohnten 
sich schliesslich nicht mehr. 

Bereits 1982 begann eine Kommission das Projekt 
mit Unterstützung des Organisten Heinz Balli 
(*1941), welcher später Berner Münsterorganist 
wurde, zu verwirklichen. Auch dieses Mal kam die 
Firma Metzler & Co. zum Zug. Dabei wiederholten 
sich jene Vorgänge, wie sie sich bei den früheren 
Orgelprojekten beobachten liessen: Finanzie-
rungsabklärungen, Ausschreibung, Offerten 
diverser Anbieter, Evaluationen und schliesslich 
ein Beschluss der Kirchgemeindeversammlung 
am 30. Mai 1983. Nun ging es allerdings um einen 
Betrag von 246’500 Franken.
 
Diesmal entschied man sich endlich für eine 
Orgel mit mechanischer Traktur und Register-
anlage, die sich zudem stilistisch an barocke  
Vorbilder anlehnte. Auch vor diesem Einbau 
musste die Empore neugestaltet werden.  
(Abbildung Seite 119)

Am Wochenende des 18./19. Januar 1986 konnte 
die heute noch bestehende Orgel eingeweiht 
werden. (Abbildung 13)

Diese Metzler-Orgel ist nun knapp vierzig Jahre 
alt. Die Unterhaltskosten konnten auf das  
Minimum reduziert werden, weil eine alljährliche 
Nachstimmung jeweils im Dezember genügt und 
die vollmechanische Bauweise kaum Material-
abnutzung verursacht. Mussten die beiden Vor-
gängerorgeln nach 65 beziehungsweise 52 Jahren 
wieder abgerissen werden, liegt heute ein Ersatz 
der jetzigen Orgel in weiter Ferne. Voraussetzung 
ist aber eine kontinuierliche Pflege des herrli-
chen Instruments. So heisst es auf der Home-
page der reformierten Kirche Roggwil im Novem-
ber 2021 – im Hinblick auf die Gesamtrenovation 
der Kirche im Jahr 2022:

«Im Verlauf des Sommers hat sich gezeigt, dass 
die Orgel komplett revidiert werden muss.  
Diese Arbeiten werden im nächsten Sommer 
nach Abschluss der Kirchenrenovation ausge-
führt. Der Kirchgemeindeversammlung im 
November wird die Genehmigung des dazu 
erforderlichen Verpflichtungskredits im Betrag 
von Fr. 43’000 beantragt.» (Abbildung 16)
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13 Orgel von Metzler Orgelbau AG, 1985.  
Foto Bär, Langenthal, 1985

14 Spieltisch Metzler-Orgel 1985:  
A) Register. B) Manual II. C) Manual I.  
D) Kopplungen. E) Tremulant. F) Pedal. 
Foto Christine Sackmann 

15 Disposition Orgel 1985 von Metzler  
Orgelbau AG, Dietikon 
Beratung Heinz Balli, Münsterorganist 
Bern; Intonation: Hansueli Metzler;  
Schnitzereien: Joseph Brühlmann, Muri AG

16 Orgel von Metzler Orgelbau AG, 1985.  
Foto Bär, Langenthal, 1985

14

13

16

A A

B
C

D

F

E

10

15

I. Manual  II. Manual  
Principal 8’ Gedackt 8’
Bourdon 8’ Rohrflöte 4’
Octave 4’ Nasard 2 ⅔’
Spitzflöte 4’ Doublette 2’
Quinte 2 ⅔’ Terz 1 3⁄5’
Superoktave 2’ Zimbel ⅔’
Mixtur 3 – 4fach 1 ⅓’ Vox humana 8’
Dulcian 8’
   
Pedal   
Subbass 16’  Manualkoppel
Oktavbass 8’ 2 Pedalkoppeln
Oktave  4’  Tremulant
Fagott           16’   
Trompete 8’ 
 
Spiel- und Registertraktur rein mechanisch,  
Stimmung nach Werkmeister III
Umfänge der Klaviaturen: Manuale C bis f3, Pedal C bis f1
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LESESTOFF 
NEUERSCHEINUNGEN
AUS DEM
OBERAARGAU

Langenthaler Wortgeschichten

Text — Bettina Riser 

Ich nehme an, als Oberaargauerin oder Ober-
aargauer weisst du, was ein Dinggelääri oder ein 
Rundumeli ist, wie es sich anfühlt, wenn’s düppig 
ist und was man tut, wenn man choslet oder 
gänggelet – oder ämänd doch nicht?

In seinen Langenthaler Wortgeschichten deutet 
Alexander Estis diese und viele andere Mundart-
wörter neu. Er tut das mit viel Fantasie und 
Humor, sehr liebevoll und mit einem ganz feinen 
Gespür für die Sprache, fast so, als würden die 
Wörter durch ihn zu neuem Leben erweckt. 
Da wird das Dinggelääri zu einer Ähre aus Dinkel 
und das Rundumeli zu rund um Eli. Dem Rasmus 
wird es beim Anblick von Esmeraldas samtig 
glänzender Haut ganz düppig. Die Choslä ist eine 
ganz neue Generation von Hosen, und die 
Gänggele sind kunstvolle Schnabelschuhe mit 
silbernen Schnallen. Es sind kurze Erklärungen 
und Geschichten, die oft ganz kuriose Wendun-
gen nehmen – und am Ende den ursprünglichen 
Sinn des Wortes doch wieder irgendwie zur 
Geltung bringen. 

Alexander Estis lebte und arbeitete 2020/21 
ein Jahr lang als Stipendiat der Stiftung Lydia 
Eymann in Langenthal. Aus seinen wöchentlich in 
der «BZ Langenthaler Tagblatt» erschienenen 
Kolumnen ist nun dieses kleine feine Buch 
entstanden – mit eigenen Illustrationen dazu.

Alexander Estis, ISBN 978-3-905939-79-8

«Oberaargau – Vom Jura bis 
zum Napf». 

Text — Martin Fischer

Gegen 250 ästhetische Wunderwerke hat Willy 
Jost geschaffen. Seine häufig grossformatigen, 
doppelseitigen Fotos zeigen Details, Orte, Struk-
turen, Situationen, Ansichten, die selbst wir 
Oberaargauerinnen und Oberaargauer oft nicht 
hier vermuten würden. Kleine Paradiese, überra-
schend Schönes, aber auch ins rechte Licht 
gerücktes Typisches. Vielleicht bisher nicht 
Bemerktes finden wir in dem grossartigen Bild-
band, der uns immer wieder staunen lässt. 

Aber auch Dankbarkeit und Nachdenklichkeit 
kommen auf. Tragen wir diesen wertvollen, 
bemerkenswerten, im wahrsten Sinn sehenswer-
ten Eigenheiten des Oberaargaus genügend 
Sorge? Diese Bewusstheit ist Willy Jost ein gros-
ses Anliegen, das er mit seinen Bildern aus Streif-
zügen durch den Oberaargau während mehr als 
50 Jahren, aber auch mit aktiver Teilnahme in 
zahlreichen Förderprojekten und Vereinen, 
dokumentieren will. Sein Engagement, seine 
Kunst und die Liebe zu seinem Oberaargau sprin-
gen ins Auge.

Willy Jost, Vorwort von Pedro Lenz, 
ISBN 978-3-905939-80-8.
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Das Opidum von Roggwil.  
Eine 2008 entdeckte keltische Stadt 
im Mittelland. 

Text — Jürg Rettenmund

Gut 2000 Jahre lagen die Zeugen eines Opidum –
einer keltischen Stadt – unentdeckt im Boden 
der Flur Fryburg von Roggwil – umflossen von 
Langete und Rot, die sich danach kurz vor der 
Einmündung in die Aare zur Murg vereinen.  
Dann kamen 2008 in der Baugrube eines Einfa-
milienhauses sogenannte Tüpfelplatten zum  
Vorschein – wabenförmige Gussformen für  
Rohlinge von Münzen und damit Hinweise auf 
eine Stadt. 

Den Spuren dieser Siedlung ist der Archäologi-
sche Dienst des Kantons Bern seither systema-
tisch nachgegangen. Nun hat Andrea Francesco 
Lanzicher das umfangreiche Material publiziert. 
Das Buch ist eine wissenschaftliche Arbeit mit 
vielen methodischen Details. Wer sich in dieses 
vertieft, erlebt jedoch einen bisher unbekannten 
Einblick in die Geschichte des Oberaargaus. 
Es zeigt sich, wie es Andrea Francesco Lanzicher 
schreibt, «dass das heute am äussersten Rand 
des Kantons Bern gelegene Dorf Roggwil vor  
gut 2000 Jahren ein zentraler Ort von überregio-
naler Bedeutung war» – zwischen Bern,  
Engehalbinsel/Brenodor und Studen/Petinesca 
im Westen sowie Windisch/Vindonissa im Osten.

Andrea Frencesco Lanzicher,  
ISBN 978-3-9525057-8-6

Langnauerli, Stöpselbass, Schwy-
zerörgeli. Das Spiel. Das Handwerk. 
Die Virtuosen.

Text — Jürg Rettenmund

Beat Hugi nennt sein mit dem Musiker Thomas 
Aeschbacher geschaffene Buch scherzhaft  
auch eine Doppel-CD mit Booklet. Nun, in den  
Buchdeckel sind vorne und hinten tatsächlich 
zwei Compact Discs eingelassen. Irgendwie 
gehört das zu einem Buch über ein Musikinstru-
ment ja auch dazu. Für das, was dazwischen liegt, 
ist der Ausdruck Booklet allerdings stark unter-
trieben. Auf ganzen 440 Seiten erfährt man alles, 
was es zum Schwyzerörgeli und seinen Vorläu-
fern zu wissen gibt – und dies erst auf den letzten 
Seiten in Form eines Glossars von A bis Z. 

Für den Rest des Textes wählen die Autoren 
einen anderen, weit lebendigeren Zugang zum 
Thema: Sie besuchen Menschen und unterhalten 
sich mit ihnen über die Orgeln, die sie mitbringen 
oder dort vorfinden. Gelegentlich ist auch  
Werner Aeschbacher dabei, der Vater von  
Thomas. Wobei man mit der Erwähnung des  
Textes dem Werk ebenso wenig gerecht wird, wie 
mit dem Ausdruck Booklet. Wesentlich sind 
ebenso die Bilder des Huttwiler Fotografen  
Markus Steinemann. Nach den ersten vier der 
historischen Entwicklung gewidmeten Seiten 
folgt kaum eine Doppelseite nur mit Text.  
Meist ergänzt ein Bild rechts den Text links.

Beat Hugi, Thomas Aeschbacher,  
ISBN 978-3-03818-296-2

Jakobsmuschel mit Erdbeeren 

Text — Herbert Rentsch

Das nördliche Spanien und der Oberaargau, San-
tiago de Compostela und der Mutzbachgraben. 
Zwischen diesen Welten pendelt der Roman von 
Marc Häusler «Jakobsmuschel mit Erdbeeren». 
Die Rahmenhandlung spielt im «Graben», der 
unschwer als das Tälchen bei Riedtwil zu erken-
nen ist. Dort trifft die Hauptfigur Michael auf die 
junge Frau und Erdbeerensammlerin Marie. Ihr 
liest Michael sein unveröffentlichtes Buch über 
die Erlebnisse von Janosch auf dem Jakobsweg 
vor. Darin geht es vor allem um dessen Gedan-
ken, Selbstzweifel und Wünsche auf der langen 
Wanderung und um Mitpilger, die ihm zu neuen 
Erkenntnissen verhelfen. Die Zuhörerin Marie – 
Gotthelfs Erbeerimareili lässt grüssen – wird 
mehr und mehr zu einem wichtigen Element des 
Romans. Die Wechsel zwischen der Pilgerge-
schichte und den Zwiegesprächen im Graben ist 
ein Stilmittel des Autors, um die Erzählung voran-
zutreiben. 

Marc Häusler, bis vor kurzem Regierungsstatthal-
ter des Oberaargaus, erwanderte den Jakobsweg 
zweimal. Er verwebt im Roman eigene Eindrücke 
und Erlebnisse mit fiktiven Elementen und Perso-
nen, woraus eine abwechslungsreiche und zuwei-
len tiefgründige Geschichte entsteht. Es gehe ihm 
darum, Leserinnen und Leser zu animieren, über 
das Leben nachzudenken, so Häusler. 

Marc Häusler,  ISBN 9978-3-905930-82-8
Auch als eBook erhältlich.

«Sehr geehrter Herr! Schwer  
erstaunt über diese Zeilen…»  
Post für Hans Huber, Hafner in 
Huttwil. 

Text — Jürg Rettenmund

Mehrmals sei sie beim Entrümpeln auf alte Briefe, 
Karten und Fotos gestossen, sagt die heute in 
Langenthal wohnhafte Huttwilerin Erika Huber. 
Sie sei kurz davor gewesen, diese ungesehen  
zu entsorgen. Doch dann habe sie stundenlang 
darin verweilt, und sie «entpuppten sich als 
wahre Zeitdokumente». Jetzt, wo die Briefe  
zwischen zwei Buchdeckeln vorliegen, kann man 
ihr nur zustimmen. Die Bedeutung unterstreicht 
die Tatsache, dass das Buch im renommierten 
Chronos-Verlag erscheint und vom Museum  
für Kommunikation in Bern in seine Schriften-
reihe aufgenommen wurde. 

Die Briefe stammen von Hans Huber (1907–1970), 
dem Schwiegervater von Erika. Erhalten hat  
er einen ersten Teil davon in den Jahren 1923 und 
1924. Diese Briefe geben unter anderem Einblicke 
in die ersten Monate der neu eröffneten Badean-
stalt in Huttwil – vor allem aber in die Festivitäten 
rund um das Emmentalische Landesschiessen 
1924 im Städtchen. Ein zweiter Bestand ist rund 
zwanzig Jahre jünger. Diese Briefe stammen  
von Hans Huber und Bertha Zehnder, seiner  
späteren Frau – aus jener Zeit, als sie sich kennen 
und lieben lernten. 

Kurt Stadelmann (Hg.), ISBN 978-3-0340-166-2
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Verzweigungen

Text — Martina Moser

Wie oft im Leben steht man doch vor Verzweigun-
gen!? Unzählige Male, in denen man gar nicht lange 
studiert, auf die eine oder andere Seite abbiegt 
und genau weiss, dass es richtig ist. Viele Ent-
scheidungen habe ich schon getroffen, dachte ich 
mir, als ich den Buchumschlag von Martin Geisers 
Verzweigungen betrachtete, und viele solche 
Gabelungen werde ich noch antreffen. Werden 
mich die Geschichten dieses Buches vielleicht 
anleiten, mich in Zukunft besser oder zumindest 
schneller entscheiden zu können? Gespannt da-
rauf im Vorwort auf erste Hinweise zu stossen, war 
ich nach der Lektüre desselben etwas verunsi-
chert, ob ich in diese Welt der Musik, einem Leit-
motiv des Autors, die sich fernab meiner Lebens-
bereiche abspielt, überhaupt derart ein- und 
abtauchen kann, um Antworten zu erhalten. Doch 
meine Bedenken zerstreuten sich bereits mit dem 
Titel der ersten Kurzgeschichte: Mitten im Leben. 
Und genau so gestalten sich auch alle weiteren 
Geschichten. Sie beleuchten Lebens- und Alltags-
situationen, wie wir sie alle bestens kennen. Man 
entdeckt sich in der einen oder anderen Person 
wieder und ist mit den geschilderten Fragen und 
Problemen vertraut. Die Geschichten liefern dar-
auf zwar keine Antworten oder Tipps fürs eigene 
Leben, doch sie lassen die Leser:innen spüren, 
dass sie mit ihren Erfahrungen, Hindernissen und 
ausgefochtenen Kämpfen nicht einzig sind und 
regen zum Nachdenken und Reflektieren an. Eine 
gute Vorbereitung für die nächste Verzweigung, 
die bestimmt kommen wird.

Martin Geiser, ISBN 978-3-905939-81-1

Helene Roth und die Frauen vom  
«Kreuz»  Herzogenbuchsee 

Text — Herbert Rentsch

Helene Roth (1887-1966) war Malerin und Illustra-
torin aus Wangen an der Aare. Wie andere Künst-
lerinnen am Anfang des 20. Jahrhunderts, wurde 
ihre Bedeutung lange unterschätzt. Wenn sie 
später in Kunstschriften erwähnt war, dann meis-
tens einzig als «Schülerin von Cuno Amiet». 
Buchautorin Stefanie Christ holt Helene Roth aus 
ihrem Schattendasein hervor und zeigt Leben 
und Werk der eigenwilligen Frau anhand eines 
Gemäldezyklus‘, den Helene Roth 1928 im Auftrag 
des Frauenvereins Herzogenbuchsee malte. 

Die 16 Ölbilder entstanden im Gasthaus Kreuz, in 
dem die Frauen des Vereins einen gemeinnützigen 
Betrieb mit alkoholfreiem Restaurant, Gästezim-
mern, einer Haushaltschule und kulturellen Ver-
anstaltungen führten. Helene Roth malte den All-
tag in diesem geschäftigen Haus, die Frauen, die 
dort wirkten, die Schülerinnen, aber auch Szenen 
aus der Geschichte des «Kreuz», wo die Hilfe an 
Bedürftige und der Kampf gegen den Alkoholis-
mus Tradition hatte. Die 16 Bilder waren bestimmt 
für die Schweizerische Ausstellung für Frauenar-
beit «Saffa», welche 1928 auf dem Viererfeld bei 
Bern stattfand. Dort, im zentralen Pavillon, waren 
Helene Roths Werke denn auch ausgestellt. Im 
Buch bringt Stefanie Christ mit kurzen Texten und 
den Reproduktionen der 16 Ölbilder Helene Roth 
und die damalige Zeit im Buchser «Kreuz» zusam-
men und würdigt damit sowohl die Künstlerin wie 
auch das traditionsreiche Gasthaus.   

Stefanie Christ, ISBN 978-3-7272-6092-6
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